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LA BIENAL DE ARTE
COMO PLATAFORMA-LABORATORIO
ESTRATEGIAS CURATORIALES Y MODELOS

DISCURSIVOS EN Asia Pacirico

Danné Ojeda

e las cerca de 190 bienales de artes visuales contempordneas que se

celebran en el mundo, casi una cuarta parte se localizan en Asia

Pacifico'. Estas macro-exposiciones aparecen en su mayoria como
acontecimientos de nuevo tipo, lo que viene dado no sélo por su origen —
buena parte de estos eventos se iniciaron en las tltimas décadas del siglo
XX—, sino ademds por la peculiaridad que implica realizarlas en nuevos
contextos socioculturales que dialogan con la tradicién ya existente de las
bienales, y por la exigencia que esto conlleva de ofrecer una nueva mirada
hacia el arte contempordneo en la regién.

Entre 2008 y 2016, los editores de este libro asistimos como investiga-
dores a diversas macro-exposiciones temdticas de arte contempordneo con
cardcter bienal o trienal en Asia Pacifico, gracias a la subvencién parcial de
la Universidad Tecnolégica de Nanyang, en Singapur (Nanyang Technologi-
cal University, NTU). Este fue el inicio de una extensa investigacion, cuyo
objetivo inicial fue el de documentar y estudiar las bienales y trienales de
Asia Pacifico, y de la que ha resultado la presente Antologia critica sobre las
bienales de arte en Asia Pacifico.

Este volumen examina una de las cualidades distintivas del arte mos-
trado en las megaexposiciones de Asia Pacifico: la trama creada por un

' El dato proviene de la lista de eventos de artes visuales ofrecida por Bien-

nial Foundation (<www.biennialfoundation.org>), que incluye todos los eventos
bianuales o trienales registrados hasta la fecha, y ha sido contrastado con la infor-
macién ofrecida por Universes in Universe — Worlds of Art (<https://universes.
art/en/biennials>). Entre 2016 y 2018 se cuentan 56 bienales, de las cuales 20 se
celebran en Asia Pacifico.
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espiritualismo milenario y una suerte de sentimiento futurista sustentado
por el desarrollo tecnoldgico y los nuevos medios de comunicacién e infor-
macioén en la regién. Asimismo, el volumen se ocupa del sistema de bienales
de Asia Pacifico en diferentes territorios, en los que coexisten y se interrela-
cionan las mds diversas producciones artisticas. Se examina, por ejemplo, la
relacién entre las artes visuales nacionales e internacionales, generalmente
producidas dentro del sistema artistico académico, y la produccién visual
—histérica y/o contempordnea— relacionada con comunidades e identidades
locales, religiosas o étnicas, que en ocasiones no ha sido creada con fines
primordialmente estéticos.

El conjunto intenta ademds posicionar, catalogar, historiar y descubrir
nuevos estados de opinién a través del arte, la curaduria y el discurso critico
que se genera en las bienales de arte contempordneo en la regién. ;Es posi-
ble identificar patrones de comportamiento y opinién a través del andlisis
comparativo de las diferentes propuestas curatoriales y del arte presentado
en estos eventos, en relacién a cémo remodelan e influyen a las instituciones
culturales y el discurso sobre el arte en Asia Pacifico? La cuestién implica
otros asuntos de interés que involucran temas tales como la creacién y la
produccidn, el patrocinio publico y privado, la ciudadania y el consumo, la
tradicién y la modernidad o lo local y lo internacional, entre otras nociones
de igual relevancia para el desarrollo del arte contempordneo que se produce
y exhibe en Asia Pacifico. En los trabajos criticos que integran el volumen
confluyen reconocidas voces dentro de los mds diversos agentes del campo
artistico: el curador, el critico de arte, el historiador de arte, el funcionario
de cultura y el académico, o una mezcla de ellos.

En lo sucesivo, nos referiremos a la macro-exposicién temdtica de arte
contempordneo de cardcter bianual o trienal como bienal o trienal, segin el
caso que nos ocupe. Estas exposiciones de naturaleza espectacular y multi-
tudinaria constituyen una plataforma ideal para las especulaciones criticas
sobre las nociones y practicas artisticas. Es a este cardcter experimental y
con vision de presente y futuro a lo que los editores de este texto se refieren
cuando se habla del modelo Bienal o Trienal.

Asia Pacifico es un apelativo que nos ayudard a delimitar los contextos
artisticos y socioculturales de los paises con costas en el Océano Pacifico,
con excepcién del continente americano, es decir, los paises del este y sudeste
asidtico, ademds de Australia, Nueva Zelanda y las numerosas islas-estado
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ubicadas en el Pacifico (con excepcién del Mar de Chile y el Mar de Pert,
que también son parte constitutiva del Mar Pacifico)’. Paradéjicamente,
el Mare Pacificum, como lo bautizara Fernando de Magallanes en 1513,
desautoriza la calma y la pasividad que lo nombra, desandando una vida
intensa que conecta sus diversas zonas geograficas a través del intercambio
maritimo desde mucho antes del encuentro con los europeos. En la actuali-
dad estas dindmicas se ven favorecidas por el sistema de bienales artisticas,
que les confieren nuevos canales de visibilidad.

La antologia se divide en tres partes interrelacionadas. En la primera,
Flores y Teh abordan nociones contemporaneas sobre las bienales de arte y
sus contextos de emisidn, en relacién con fenémenos como la globalizacién,
el internacionalismo estético y las posturas postcoloniales. La segunda
parte la constituyen textos publicados en su mayoria durante el transcurso
de una determinada mega-exposicién, escritos por directores o curadores
de dichos eventos (Hoskote, Turner, Hanru), o por criticos invitados a
reflexionar directamente sobre estos (Kapur). Tales valoraciones han sido
parte consustancial y simultdnea del evento mismo. De modo que dichos
ensayos, ademds de su dimensién documental e historiogréfica, adquieren
una funcién hasta cierto punto co-creativa en asociacién con los conceptos
curatoriales originarios de las exposiciones que enjuician. Un tercer grupo
de ensayos, por ultimo, se ocupa de la critica y la historia del arte, y de la
recepcién del modelo Bienal en tales contextos geoculturales, e incluye
reflexiones sobre la influencia de los nuevos medios, la curaduria y la recep-
cién del arte contempordneo en el contexto asidtico.

Uno de los tépicos comunes abordados en la mayoria de los textos
de la antologia es el impacto de la globalizacién en los contextos de Asia
Pacifico. La globalizacién, entendida como el mayor proceso transnacional
que en la actualidad genera desarrollo econémico (McGee 2013: 4-18), es

2 Sobre la denominacién del sudeste asidtico, David Teh hace notar que, al
igual que el Pacifico, es «un constructo colonial-imperial, y la imposicién es tan
epistemoldgica como politica: no se trata solamente del tipo de administracién
sino del hecho mismo de la administracién. Y no se trata solo del tipo de geografia,
sino del hecho mismo de lo geogréfico con su poder de decretar la existencia de
un lugar mediante su representacion visual y escrita, lo cual tiene ramificaciones
estratégicas y legales concretas» (2015: 76-77).
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rebautizada como mundializacién (mondialisation) por Jean-Luc Nancy,
por constituir un proceso de «creacién del mundo» (2002: 9-10). En Asia
Pacifico, no obstante, se tiene una apreciacién diferente del fenémeno de
la globalizacién. Al respecto, Nancy Adajania argumenta que la nocién de
«globalismo» no debe ser entendida inicamente como una consecuencia de
una «determinada légica occidental de la expansién econémica y politica»,
sino que resulta ademds un fenémeno constitutivo de las «redes trasnacio-
nales de la época precapitalista», que en su opinién es un «modo transcul-
tural, colaborativo y multiparticipativo» que favorece la construccién de
proyectos tales como el modelo Bienal. Adajania nos recuerda asimismo
que «Los imperios mogol, ching, safévida y otomano tenfan cada uno sus
redes de circulacién comerciales, de peregrinacién y diplomacia; el mundo
isldmico percibia el planeta como un espacio para la amplificacién de la
umma, unido por los protocolos de peregrinaje; y el mundo budista se veia
a si mismo como una red que se extendia desde un punto de origen en el
norte de la India hacia el exterior por diversos territorios. La Ruta de la Seda,
la Ruta de las Especias, y las redes de intercambio entre el Océano Indico y
el Mediterrdneo ofrecieron propuestas para la concepcion y realizacién de
estructuras sociales a nivel mundial» (Adajania 2013: 172)°.

También recurre en los ensayos de la antologfa la polémica en torno a
la visién de que una de las maneras de contrarrestar el homogeneizador
proceso de la globalizacién es a través del antidoto del internacionalismo.
Por ejemplo, al referirse al internacionalismo en China, Terry McGee habla
de un matiz diferenciador en la manera de ver este fenémeno, que expe-
rimentamos personalmente los editores de este libro mientras trabajamos
como profesores en China entre 2006 y 2008:

En primer lugar los chinos tienen, al igual que otras sociedades, una pode-
rosa comprensién de su lugar en el sistema global basada en el orgullo nacional
que tienen en su cultura y su evolucién histérica. En segundo lugar, los chinos
distinguen dos variantes de la globalizacién: «internacionalizacién» y «occi-

3 Para Adajania la Trienal de la India, celebrada en Nueva Delhi y organizada
por el Estado indio en 1968 —y que fue a su vez la primera Trienal celebrada en
Asia Pacifico en el siglo xx—, resulta una auténtica manifestacién de un «globalismo
antes de la globalizacién» procedente del Sur (Adajania 2013: 172).
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dentalizaciény. La «internacionalizacion» refleja la voluntad de aceprar «avances
tecnoldgicos externos» y lo que podria describirse como componentes selectivos de la
globalizacion, tales como la educacion y la tecnologia internacionales. Sin embargo,
la «occidentalizacién» se asienta en un proceso mediante el cual la cultura
propia de «ser chino» se convierte en «occidental» a medida que los chinos se
vuelven mds «globalizados». (McGee 2013: 8; énfasis mio)

De este modo, el internacionalismo es mds bien visto como una estrategia
de aprovechamiento de los beneficios que reporta la globalizacién a favor
de las posturas regionales y nacionales, o como un proceso premeditado
de «evolucién natural», donde la seleccién de las ventajas aportadas por
la globalizacién constituyen la base del futuro desarrollo de las naciones.

En las bienales de Asia Pacifico, sin embargo, la variante que intenta
contrarrestar el proceso de la globalizacién es el internacionalismo estético,
el cual se traduce en la reconfiguracion de los espacios socioculturales reales
e imaginarios de la regién. Una de las posibles maneras de materializarlo es
a través de la vinculacién de tiempos y espacios disimiles que favorezcan la
proyeccién de discursos alternativos®. El ensayo de David Teh, «Divisas de
lo contempordneo. Las bienales y lo internacional en el sureste asidtico», se
ocupa de este fenémeno por medio del analisis de los textos Comunidades
Imaginadas, de Benedict Anderson —referencia clave para los estudios sobre
el nacionalismo y sobre el sureste asidtico, en palabras del autor—, la crénica
The Color Curtain (1956), del literato afroamericano Richard Wright, y
la conferencia Road to Nowhere: The Quick Rise and the Long Fall of Art
History in Singapore (2010), de T. K. Sabapathy, un autor indispensable en
el dmbito de la historia del arte en el sudeste asidtico. En su ensayo, Teh
analiza también la conformacién del imaginario nacional sobre la base de

4 Quizds uno de los ejemplos concretos de cémo el internacionalismo se
traduce en una estrategia y concepto curatorial que vincula zonas geogréficas
desconectadas, nos lo ofrece Alia Swastika en el contexto de la Bienal de Jogya
en Indonesia. Swastika escribe: «La idea de trabajar sélo con el drea ecuatorial
parecia ser una de las formas m4s estratégicas de ofrecer una nueva idea del inter-
nacionalismo. La idea es que cada dos afios trabajemos sélo con un pais situado
geogrdficamente en el 4rea del Ecuador [...] en pos de discutir y explorar una
historia compartida que nunca ha sido entendida a través del concepto regional
del Ecuador.» [Traducido del inglés] (Bauer & Hou 2013: 61).
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la influencia de los medios masivos de comunicacién y de las representa-
ciones de lo nacional que proyectan los museos, en su bisqueda de una
representacién del mundo propiciado por el internacionalismo expositivo
y espectacular, y favorecido por la bienal de arte como estrategia de rein-
vencién y visualizacién de un nuevo mundo postcolonial.

En este proceso de «creacién del mundos» simbdlicos, el ensayo «Revi-
sitando los conceptos de Tradicién y de lo Inconmensurable Contempori-
neo», de Patrick D. Flores, examina varios textos concebidos en el marco
de la primera Trienal de Asia-Pacifico, inaugurada en Brisbane en 1993.
Flores analiza las tensiones entre tradicién y contemporaneidad que marcan
el debate sobre la definicién de «arte contempordneo» en la regién’. Este
debate es ademds histéricamente endémico en los contextos postcoloniales
donde la Modernidad cultural, una vez reubicada en las antiguas colonias,
evidencia expresiones de desfasajes temporales, fragmentacién e inconclu-
sién, propios de condiciones socioculturales atipicas.

Segtin Flores, la tradicién «complica» la nocién de lo contemporineo.
De ahi las cuestiones que vertebran su texto:

sEs la tradicién una mediacién de lo local o de lo regional? ;Es la particu-
laridad del Jocus de «Asia-Pacifico» contingente en su ser local y regional en
relacién con sus posibles negaciones: lo nacional, lo internacional, lo occidental,
lo global? ;Cudnta de esa ansiedad estd influenciada por el orientalismo del siglo
XIX, bajo la égida del colonialismo y el imperialismo, y de las operaciones de
la Guerra Fria del siglo xx? ;Es la tradicién sinénimo de «no cambio» y, por lo
tanto, no es contempordnea? ;Es la tradicién en sf misma inadecuada y necesita

> Un ejemplo de este debate entre tradicién y contemporaneidad se evidencia
por ejemplo, en el conjunto de obras que inauguraba la 7ma Trienal de Asia Pacifico
(TAP), en Brisbane, Australia, en el atrio central de la Galer{a de Arte Moderno y
que fueron hechas por encargo para la TAP. Las expresiones artisticas alli reunidas
fueron producidas por artistas de la comunidad de Kwoma proveniente de la
region Sepik, en Papia Nueva Guinea, y su exposicién fue co-comisariada por
el arquitecto Martin Fowler. En el proyecto destacaba un conjunto de elementos
de gran escala de arquitectura ritual pintada que desafiaba la nocién de «arte
contempordneo» al uso. El conjunto estimulaba asimismo la reflexién sobre el «arte
contempordneo» en un vasto territorio desvinculando de los referentes hegeménicos
del arte institucional.
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ser elaborada para convertirse en contempordnea? ;O es que lo contempordneo
se forja en la confluencia de la «tradicién y el cambio», un conjunto que bien
puede ser afin al territorio de Asia-Pacifico?

Aunque la reflexién de Flores se centra en el andlisis de la Trienal de
Asia-Pacifico, sus palabras cobran especial sentido en otros contextos geo-
graficos con caracteristicas similares, como es el caso de América Latina.

La seccién Documentos esboza una especie de genealogia del modelo
Bienal en la regién y de sus maneras de discursar desde y sobre el arte. Geeta
Kapur, en «Los lugares imaginarios de la Bienal de Kochi-Muziris» investiga
el cosmopolitismo en el que se asienta la nocién de arte contemporaneo
que intenta refrendar la primera edicién de la Bienal de Kochi-Muziris, de
2012. La bienal en cuestién, sostiene Kapur, hace una revisién de su propio
concepto de cosmopolitismo enfrentdndolo a su acervo histérico, incluyendo
su pasado premoderno y precolonial. Asimismo, Kapur interpela tanto las
identidades locales multiétnicas y multireligiosas como el entrelazado de la
moralidad y la espiritualidad con juicios de valor estéticos en la construccién
de un discurso nacional, llamado a debate por los curadores y las voces
artisticas presentes en la bienal. Y es que la bienal es también un intento de
amplificacién de las agendas nacionales, colocdndolas en una perspectiva
histérica que ayude a entender el presente desde el pasado, y viceversa.

En medio de esta revisién de los pasados histéricos, la nocién de bienales
de resistencia — entendida como movimiento contracultural y cuestionador
de los arquetipos de dominacién— cobra un matiz esencial. En «Bienales de
la resistencia. Reflexiones alrededor de la 7™ Bienal de Gwangju», Ranjit
Hoskote —co-curador él mismo de dicha bienal— analiza esta nocién como
parte de su discurso curatorial. Hoskote sostiene que las bienales de resis-
tencia son un producto del desfasaje temporal de las diversas modernidades
que coexisten en el «Sur global», e insiste en que el fenémeno rebasa la region
de Asia-Pacifico al conectar zonas anti-hegemdnicas unidas por temdticas
comunes. Las bienales de resistencia se ubican, segiin Hoskote, en una
posicion reivindicativa con relacién a sus «dramas de conciencia regional»,
lo que posibilita ejercer lo que el curador bautiza como una «transregiona-
lidad critica», esto es, la posibilidad que tienen regiones con problemiticas
socioculturales compartidas de afiliarse para cuestionarlas y analizarlas de
una manera performativa y estratégica.
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Entre las bienales de la resistencia Hoskote sittia la Trienal de Asia Paci-
fico (TAP), la cual tiene un peso considerable en la antologia®. El ensayo
«Transformaciones culturales en la region Asia Pacifico: comparacién entre
la Trienal de Asia Pacifico (TAP) y la Trienal de Fukuoka», de Caroline
Turner, ayuda a comprender el por qué de su importancia. Turner, direc-
tora de las tres primeras ediciones de la Trienal de Asia Pacifico en los anos
noventa, profundiza en las causas y efectos de ambas trienales mientras
nos ayuda a comprender su surgimiento en el contexto de lo que Hoskote
define como bienales de resistencia. El texto es una radiografia del modelo
de macroexposicién contempordnea financiado por un museo nacional,
donde la figura del curador se transfigura en la de un director principal y
un comité nacional de asesores. Es por eso que sus comentarios resultan
cruciales para entender esta variante de modelo Bienal, que se origina de una
manera «nacional e institucionaly’. Es pertinente aclarar que dicho modelo
Bienal tiene sus antecedentes en la Trienal de Fukuoka —de la cual la Trienal
de Asia Pacifico de Brisbane se declara deudora—, y mds concretamente en
la Bienal de la Habana, otra de las bienales de resistencia para Hoskote, y
en la que segin Rafal Niemojewski «por primera vez se concentrd clara-
mente la atencién en el arte proveniente del Caribe, América Latina, Asia,
el Medio Oriente y Africa —esto es, desde afuera de los centros tradicionales
del mundo del arte contempordneo» (2013: 800).

Cierra esta seccién «Si tuvieras que vivir aqui...», otro texto escrito en
primera persona, por el curador Hou Hanru. Estas palabras para el catdlogo
de la V Trienal de Auckland en Nueva Zelanda fueron pensadas por Hou

como su hoja de ruta curatorial, en sintonia con la «creacién del mundo»

¢ LaTAP se pensé como un «proyecto radical», dado que el arte contempordneo
de Asia Pacifico (con excepcién del de Japén) se encontraba poco representado en
exposiciones internacionales. La TAP ofrecié oportunidades a artistas de paises
pobres de escasa visibilidad en los circuitos del arte. En palabras de Caroline
Turner: «<Hubo un fuerte énfasis en el arte relacionado con los problemas que
enfrentan las comunidades en una época de rdpido cambio social, politico y
tecnolégico, y en temas de justicia social y la degradacién del medio ambiente»
(Bauer & Hou 2013: 59).

7 El término «nacional» se refiere aqui a la implicacién de curadores nacionales,
no a la representacion de artistas de una u otra nacién.
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o mondialisation, en términos de Jean-Luc Nancy. Hou retoma la idea de
Heiddeger de que «ser o existir es habitar y construir: producir [...] crear
un espacio, reinventar el lugar y finalmente transformarlo en localidad»,
para invocar cierta «zona utdpica temporal para la imaginacidn, el juego,
la actuacidn, la creacidn, el reparto, el intercambio [...] de diferentes pro-
yectos de vida». Y lo hace en una ciudad postcolonial como Auckland,
donde conviven espacios temporales correspondientes a diversos periodos
histéricos que se verifican a través de reformas sucesivas y de la planificacién
urbanistica, que a decir de Hou «se basan en las diferencias, disputas y
negociaciones entre varias tradiciones sociales, culturales y politicas», tales
como «el modo en que los maories hacian uso de la tierra [que] entraba
a menudo en conflicto con la l6gica de los colonizadores al establecer sus
hogares y ciudades». De manera similar a la Bienal de Kochi-Muziris, el
lugar especifico en Auckland, el «aqui» y «ahora», cobra una importancia
vital al proponer a los artistas implicarse con las comunidades locales para
reconfigurar los espacios sociales desde el arte.

El dltimo acdpite de la antologia, «Recepcion, critica e historia del arte»,
redne cuatro ensayos que polemizan sobre el nuevo modelo Bienal en Asia
Pacifico y al arte desarrollado bajo su égida. En los mismos se refiere al
surgimiento de las bienales asidticas (Gardner y Green, John Clark); la
curaduria (Lee Weng Choy, Francis Maravillas), y la emergencia de nuevos
publicos y mercados del arte, entre otras cuestiones de interés.

El ensayo «Las mega-exposiciones, los nuevos publicos y las bienales de
arte asidticas», de Anthony Gardner y Charles Green, estudia la macro-
exposicién periddica en Asia Pacifico y el arte que presenta. Los autores
inspeccionan lo «experimental» y lo «tradicional» en el arte contempordneo,
calificativos que segun sus criterios definen el modelo Bienal en la zona.
Gardner y Green vinculan el arte experimental con la colaboracién trans-
disciplinar y transnacional, que en el contexto Bienal deviene muchas veces
«un nuevo arte espectacular», asociado a los nuevos medios y a su empla-
zamiento en espacios no convencionales. También analizan el contexto de
las dos primeras TAP, para hacer notar que la busqueda de una definicién
del arte contempordneo se aparta de lo experimental, siendo mds bien el
resultado de la «<modernizacién de las tradiciones culturales». Aunque este
aspecto se menciona en el ensayo de Patrick D. Flores como una cualidad
recurrente en el modelo Bienal en Asia Pacifico, en el ensayo de Gardner y
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Green la contemporaneidad es vista como parte de un continuum evolutivo
o como «una forma en desarrollo» de la tradicién, que provoca una especie
de llamada de atencién sobre los diversos regionalismos representados en
las primeras ediciones de la TAP, generando, en sus palabras, una especie
de «contraglobalidad».

El reclamo anterior conduce a pensar sobre cémo se suelen articular y
representar las necesidades e intereses locales, una de las preguntas centrales
del ensayo de Lee Weng Choy, «La exigencia de las bienales de arte». Lee
sugiere que la «convencién dominante de las bienales es la representacién de
la etnicidad como geografia, y viceversa», y que esta «representa una forma
de etnogeografiar. El autor hace ademds un examen de la retdrica que genera
la bienal, sea por parte del curador o de las voces involucradas en el mundo
del arte en general, e identifica dos tipos de discurso: uno enfocado en la
explicacién de las estrategias curatoriales de la bienal y en las obras de arte
invitadas a participar en la misma, y otro que se desarrolla a posteriori, y
que critica a la bienal desde varios puntos de vista.

Francis Maravillas se ocupa también del examen de los discursos que
genera la bienal en «Cartografias del futuro. Las trienales Asia Pacifico y
el imaginario curatorial». En su perspectiva, la retdrica curatorial es legiti-
madora no solo del arte contempordneo que «representa» a la regién, sino
también del trazado de «puntos de referencia» epistemolégicos. En esta
ultima direccién, Maravillas describe cémo las TAP, por ejemplo, dibujan
un mapa que se autodenomina y delimita mientras se auto-representa. En
ese proceso, sostiene, asumen una postura que las enaltecen como centro
emisor de un discurso que disuelve las historias (post)coloniales, haciendo
invisible «el sujeto curatorial referente a Australia», supuesto que facilita la
posibilidad de erigirse como mediador en pos del didlogo entre las diversas
culturas que convoca.

Cierra el volumen «Las bienales asidticas contempordneas: algunas con-
clusiones», de John Clark, quien evaltia cémo el modelo Bienal ha hecho
factible la comparacién de varios universos artisticos de las regiones asidticas
a través de la valoracion de las nociones de lo contempordneo. Clark se apoya
en la identificacién que Terry Smith hace del arte contempordneo como «el
pensamiento post-moderno libre de las restricciones de las narrativas singu-
lares, un retro-sensacionalismo que tiende hacia el gusto por lo espectacular
y un neo/re-modernismo o reformulacién conceptualista y uso consciente



La bienal de arte como plataforma-laboratorio 17

de recursos modernistas». Concluye con una sintética clasificacién de los
tipos de bienales y de los distintos agentes involucrados en su despliegue,
que le lleva a una definicién preliminar del evento, al tiempo que describe
los beneficios de las bienales para la definicién del arte y el mercado.

En resumen, los ensayos reunidos aqui evidencian, en primer lugar, el
posicionamiento de las bienales de arte en Asia Pacifico como espacios-
laboratorio donde se ensayan actitudes, nociones y usos de lo contempord-
neo, al filo de las diversas y mds complejas intersecciones socioculturales.
A su vez, nos acercan a la bienal como una plataforma social dialégica que
se adapta estratégicamente a las demandas de una sociedad cada vez mds
implicada en las politicas institucionales socioculturales y educativas. El
modelo Bienal —experimental y performativo— se convierte en un escenario
para considerar la exposicidn como forma, en la que se analizan las variantes
formales que resultan de los diversos modos de discurso artistico, curatorial
e institucional. Lo anterior se combina ademds con el trazado de una nueva
forma geogrdfica, en la que sus piblicos recorren y descubren la ciudad que
celebra una bienal. Esos lugares fisicos en los que se ubica la bienal, ya sea
el museo, la galeria o los espacios alternativos que se habilitan circunstan-
cialmente, conforman un nuevo mapa efimero de la ciudad, que se propone
como un circuito diferente —también «turisticor— a reconocer, reconstruir,
recorrer y consumir.

Es imprescindible acotar la dimensi6n histérica que aportan estos ensa-
yos criticos. El contexto de Asia Pacifico, aunque con sus propias carac-
teristicas nacionales, se alinea con el contexto latinoamericano en tanto
ambos comparten historias postcoloniales multifacéticas y posmodernidades
impuestas. A tenor de lo expuesto, la relectura de las bienales de Asia Pacifico
se hace necesaria en pos de una genealogia de la bienal artistica que no sélo
se despliegue de manera vertical o «norte-sur», sino también horizontal-
mente, «sur-sun®. En esa medida estos ensayos apuntan al desarrollo de

8 Nikos Papastergiadis apunta: «la inica constante es la doble conciencia de
que la hegemonia Euroamericana en los asuntos globales ha concentrado el poder
en el Norte. [...] El Sur, se asocia a menudo con los debates sobre los estados pos-
coloniales y el Tercer Mundo» (Papastergiadis 2010: 142). M4s adelante concluye:
«Entiendo el concepto del Sur como un término hemisférico desencajado que se
refiere a una serie de lugares que comparten patrones similares de colonizacién,
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un pensamiento critico que fomente la creacién de nuevos vocabularios,
a fin de diversificar las nociones existentes sobre el arte contempordneo,
su produccién y su recepcién no sélo en el entorno de las Bienales de Asia
Pacifico, sino también a nivel global.

BIBLIOGRAFfA

Apajania, Nancy (2013): «Globalism before globalisation. The ambivalent fate of
Triennale India». En Jhaveri, Shanay (ed.): Western artists and India: Creative
inspirations in art and design. Bombay: The Shoestring Publisher, 169-184.

Bauer, Ute Meta & Hou, Hanru (eds.) (2013): Shifting gravity. World Biennial
Forum No. 1. Kwangju y Ostfildern: Gwangju Biennale Foundation & Hatje
Cantz.

McGekt, Terry (2013): «The rise of East Asia in the Pacific region: reshaping geo-
graphical space in the twenty-first century». En Asia Pacific World 4 (2): 4-18.

McGeg, Terry & Rosison, Richard & Goopman, David S. G. (1996). The new
rich in Asia. Mobile phones, McDonalds and middle class revolution. London:
Routledge.

Nancy, Jean-Luc (2002): La création du monde ou la mondialisation. Paris: Galilée.

Niemojewski, Rafal (2013): «Venecia o La Habana: Una polémica sobre la génesis
de la bienal contempordnea». En Criterios 47 (1): 789-810.

PaprasTERGIADIS, Nikos (2010): “What is the south?”. En 7hesis Eleven 100: 141-
156.

TeH, David (2015): «Currencies of the Contemporary: Biennials and the Interna-
tional in Southeast Asia». En Eilat, G. & Mayo, N. E. & Esche, C. & Lafuente,
P. & Proenca, L. & Sagiv, O. & Seroussi, B. (eds.): Making Biennials in Con-
temporary Times. Essays from the World Biennial Forum N’ 2. Amsterdam / Sao
Paulo: Biennial Foundation / Fundacio Bienal de Sao Paulo, 69-80.

migracién y mezcla cultural. Para mi, el Sur también expresa un imaginario cul-
tural que mira desde su propia base nacional y en contra de su pasado colonial»

(2010: 143).



I.
Aproximaciones al modelo bienal

[Nociones contempordneas sobre el arte
de las bienales y sus contextos de emisién]






REVISITANDO LOS CONCEPTOS DE TRADICION Y
DE LO INCONMENSURABLE CONTEMPORANEO

Patrick D. Flores

a primera Trienal de Asia-Pacifico se inauguré en Brisbane en 1993,

bajo el lema de «Iradicién y Cambio». Para subrayar la primera pre-

sentacién de un ciclo de exposiciones en la regién, la Galeria de Arte
de Queensland publicé una antologia sobre «arte contempordneo de Asia
y el Pacifico» con ese mismo titulo (Turner 1993a).

Vale la pena reflexionar sobre el hecho de que una trienal sobre arte
contempordneo registre la tradicién como un paradigma fundacional. La
cuestién del cambio como parte de la formulacién no resulta del todo
inusual, dada la iteracién prospectiva del momento de la trienal a través del
tiempo: su «otredad» estd garantizada por la condicién de cambio. Es mds
bien la idea de «tradicién» la que complica un proyecto que pretende ser
contempordneo. ;Qué motivo convincente invoca la tradicién dentro de la
préctica de lo contempordneo? ;Es la tradicion una mediacién de lo local o
de lo regional? ;Es la particularidad del /ocus de «Asia-Pacifico» contingente
en su ser local y regional en relacién con sus posibles negaciones —lo nacio-
nal, lo internacional, lo occidental, lo global? ;Cudnto de esa ansiedad estd
influenciado por el orientalismo del siglo x1x, bajo la égida del colonialismo
y el imperialismo, y de las operaciones de la Guerra Fria en el siglo xx? ;Es
la tradicién sinénimo de «no cambio» y no es, por lo tanto, contempord-
nea? ;Es la tradicién en si misma inadecuada, y necesita ser elaborada para
convertirse en contempordnea? ;O es que lo contempordneo se forja en la
confluencia de /a tradicién y el cambio, un conjunto que bien puede ser afin
al territorio Asia-Pacifico? De ser asi, podria ser mds productivo unir este
par de vocablos en tradicién-cambio, para hacerlos coincidentes con el lugar
del arte contempordneo en Asia-Pacifico. Seis afos mds tarde, el curador
e historiador tailandés Apinan Poshyananda comisari6 en la Sociedad de
Asia en Nueva York una exposicién que llevaba por titulo Tradiciones/Ten-
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siones, donde la presencia del signo de barra era sintoma del malestar ante
la conjuncién que sucedia al término de «tradicién».

Caroline Turner, directora adjunta de la Galeria de Arte de Queensland
y ejecutiva principal de las tres primeras trienales, revela que la intencién de
la exposicién inaugural fue traer «el pasado al presente» (Turner 1996: 11).
Segtin Turner, se trata de un pasado perseverante, inveterado y tenaz, que
planea la regién en términos de naciones-Estado —por ejemplo, la India,
el Sudeste Asidtico, el Asia Oriental, el Pacifico Sur—, y las estructuras de
arte contemporaneo. Podriamos especular que, sin la tradicién, la entidad
«Asia-Pacifico» no tendria sentido dentro de lo contempordneo, y que lo
contempordneo dentro de Asia-Pacifico no tendria sentido sin la tradicién.
En ambos casos la tradicién seria negada y se trataria de neocolonialismo.
De acuerdo con Turner, «El arte contempordneo de hoy es un producto de
la tradicién, de encuentros culturales histéricos, de la confrontacién con
Occidente en tiempos mds modernos, y de los recientes cambios econémi-
cos, tecnoldgicos y de la informacién que han empujado al mundo hacia
una cultura global y que han acelerado enormemente dichas interacciones»
(Turner 1993b: xiii-xiv). Tres anos mds tarde, Turner explica que

la supervivencia de los pensamientos perdidos sobre las identidades cultu-
rales enfatiza la capacidad de recuperacién de las tradiciones, la memoria y la
historia. El deseo constante de revitalizar y reinvertir las tradiciones y de cele-
brar esas tradiciones nuevamente es una caracteristica constante de la actividad
artistica. Algunos de los nuevos enfoques rechazan imperativos occidentales,
mientras que otros integran y sintetizan el arte y las ideas occidentales con las
tradiciones culturales locales. (Turner 1996: 12)

El discurso principal de Turner parece ser el de un «sincretismo» que
hace hincapié en una especie de mezcla y apropiacién capaz de cuestionar
cualquier pretensién de pureza o autenticidad. Apinan Poshyananda, por
su parte, subraya la tensién que se reinscribe en la tradicidon, mientras
explica su incursion curatorial en la Sociedad de Asia en Nueva York de
la siguiente manera: «La barra entre los términos “Tradiciones/Tensiones”
podria abarcar las fronteras de aquellos paises que comparten como tema
general los problemas de tensién y jerarquizacion en relacién con la fija-
cién tradicional y cultural» (Poshyananda 1996: 26). Para Poshyananda
es inadecuado depender de la hibridacién como la teoria que abarque lo
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asidtico contemporaneo; la tensién es intrinseca, es decir, parte constitutiva
de la tradicién. Marian Pastor Roces, quien contribuyé a las palabras del
catdlogo de su exposicién, abandona por completo la referencia a la barra
separadora entre Tradiciones/Tensiones: «La tradicién siempre ha lidiado
con la tensién. En efecto, la tradicidn es un discurso sobre la tensién. De
lo contrario, no serfa una tradicién, una estructura de continuidad [...]»
(Pastor Roces 1996: 90).

Esta reflexién sobre la Trienal de Asia-Pacifico (TAP)' revisita el tropo
de la tradicién exclusivamente sobre la base de los textos generados por la
exposicién. Se motiva en las proposiciones estéticas y tedricas que rodean
a un periodo en que el esfuerzo por explorar y consolidar una epistemo-
logia se registra en su mayor intensidad. La alternancia de los registros
polémicos y académicos caracteriza las fases relativamente tempranas de
la produccién de conocimiento en una regién que comprensiblemente ha
invertido en la critica de Occidente y la ratificacién de la vida y la tradi-
cién vital como indicador del derecho a una serie de obsesiones: la siem-
pre renovada e inagotable identidad, la localidad, la nacién, la historia, la
memoria y la cultura. La fe en la tradicién es tan ferviente que se asume en
pos de sobrevivir incluso la ruptura o la renuncia mds abrumadora. Dicha
fe puede verse comprometida, pero nunca disminuida gracias a su propio
metabolismo y a su naturaleza en constante evolucién —de manera similar
a c6mo se ha descrito el Modernismo por el Museo de Arte Moderno de
Nueva York?. La imbricacién tradicién-modernidad-contemporaneidad es
excepcionalmente compleja.

La provocacién mds convincente que reconsidera la tradicién a la luz
de lo contempordneo viene del antropdlogo Nicholas Thomas, quien en su
ensayo publicado en el catdlogo de la II TAP sostiene que

La dicotomia de lo tradicional/contempordneo subsume las expresiones cul-
turales y las historias de una narrativa que le es infiel a la desigual y problema-

1

En inglés, Asia Pacific Triennial of Contemporary Art (APT). El evento
tiene lugar en Brisbane, Australia (N. del T).

2 El Museo de Arte Moderno recurre al mismo argumento: el Modernismo
es ain una tradicién en evolucién, que se renueva constantemente. Al respecto
vedse Siegel & Varnedoe & Antonelli 2000.
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tica extension de la Modernidad en regiones como Oceania. La heterogeneidad
cultural que persiste a través de la globalizacién —y que se ha reforzado como
una reaccién hacia ella— no estd marcada por una simple variedad o diversidad
en el arte contempordneo, sino por diferencias casi inconmensurables entre las
expresiones estéticas contempordneas. (Thomas 1996: 17)

Thomas resalta dos ejemplos: la cesta tejida Pandanus, del pueblo de
Melsisi, en la isla de Pentecostés, en Vanuatu, y la pintura Atepeli moe tua-
gafale (El corazon y los cimientos de la casa), de John Pule. Segtin Thomas,
ambas obras estdn «intimamente conectadas» a sus respectivos habitantes
locales, si bien advierte de que «serfa totalmente erréneo suponer que son
artefactos “tradicionales™ (Thomas 1996: 18). En el caso de la cesta, esta
forma parte de un complejo sistema de cosas moldeadas por el uso cotidiano,
la industria artesanal, el turismo y la inclusién de detalles tales como las
cruces cristianas. En cuanto a la pintura de Pule, sostiene que el artista «crea
una iconografia chamdnica, llena de dolor y rabia, asi como de disfrute
sexual. Su trabajo se basa en Niuean Barkcloth, sin emular los géneros
tradicionales de la Polinesia de forma estricta» (Thomas 1996: 18). En
conclusién, Thomas defiende que ambos ejemplos son «contempordneos»,
pero no «tradicionales». Vale la pena citarlo en extenso en este aspecto:

La canasta es producida fuera del mundo del arte y de la economia global
aunque en estrecha articulacién con ellos. Sus palabras y colores novedosos
manifiestan el entretejido de un parentesco entre la modernidad, el mercado
turistico y la nacién. La pintura de Pule, por otra parte, que se produce desde
el mundo del arte, habla, sin embargo, de y desde una cultura y un sentido
de la historia que estd mds alld de ambos. No se trata de meras diferencias en
cuanto al contenido de las obras de arte, que pudieran detectarse en cualquier
contexto, sino de distinciones entre las formas que las expresiones culturales

pueden adoptar. (Thomas 1996: 18)

El énfasis en las «diferencias de contenido» y la «distincién entre las
formas» nos lleva a reflexionar sobre algunas de las implicaciones de lo
que bien pudiera ser un reconocimiento antropolégico del «arte» en tanto
constituido por su forma y contenido bajo la rubrica de lo contempordneo.
Dicho esto, dentro de la disciplina la idea de «la vida social de las cosas» ha
trascendido semejante antinomia y la teorfa reciente sobre la «imagen», que
concebida dentro de una perspectiva antropolégica podria reconstituir atin
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mds la materialidad del arte. Si seguimos este debate, estarfamos en una
mejor posicién para evaluar las declaraciones de Thomas sobre lo «contem-
pordneo», que habla del «presente» —y que por lo tanto es significativamente
etnografico—, y al mismo tiempo del «arte» que es significativamente estético
y parte de una continuidad histérica. Segin el autor,

Se podria sugerir que el término «arte contempordneov, si se extiende a
través de estas diferencias, incorpora cosas inconmensurables, y se vuelve
sin sentido. Mi punto de vista es mds bien que en la inconmensurabilidad
radica su significado. Las relaciones globales de intercambio cultural crean
marcos en los que las expresiones culturales heterogéneas se unen en foros
como la Trienal de Asia-Pacifico. La Trienal ofrece el reto de ver mds alld de
la equivalencia superficial que implica este marco. Apreciar lo incomparable
de las obras de arte significa respetar los limites de la globalizacién misma.

(Thomas 1996: 18)

En este punto, la condicién de la globalizacién se deconstruye como una
estructura que tiene sus limites, e inevitablemente, como una estructura del
limite. Como corolario, la condicién de arte contempordneo hace posible la
naturaleza de la inconmensurabilidad y, finalmente, de su pérdida de sen-
tido. La heterogeneidad a la que una trienal de arte contempordneo convoca,
de acuerdo con Thomas, no debe aceptar una «equivalencia» acritica, sino
mds bien reconocer la posibilidad de la no comparacién como contingencia
de lo contempordneo y lo global. Dicho esto, pasamos a la perspectiva de
la traduccién dentro del arte contempordneo y a la utilidad de proponer lo
cultural o lo estético como categorias mediadoras de esta comparacién o
equivalencia. ;Es esto posible?

El término tradicién se ha rearticulado en varias declinaciones en el
discurso de la Trienal de Asia-Pacifico. Y este ensayo desea revisitar estas
articulaciones en relacién a la emergente pero todavia poco desarrollada
teorfa de lo contempordneo, en el contexto de las intersecciones sobre las
demandas de lo local, a menudo perseguido por el espectro de lo tradicional.

CIVILIZACION

En primer lugar, la tradicién se sitia en la antigua constelacién en la
que una regién como el Sudeste Asidtico figura como un territorio disperso.
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En el catdlogo de la II TAP, el historiador del arte Kanaga Sabapathy
critica la forma en que la Modernidad y el arte del Sudeste Asidtico han
sido moldeados como la diseminacién de la «Gran Tradicién» de la India
y China —y aqui, «tradicién» asume la magnitud de una civilizacién—.
Sabapathy remite a los tan citados History of Indian and Indonesian Art,
de Ananda Coomaraswamy, y 7he Indianized States of Southeast Asia, de
George Coedes, asi como a las razones por las que el Sudeste Asidtico gana
el privilegio de identidad a través de la India —de hecho, Coomaraswamy
llama a la regién la «India Lejana»—. Coedes, por su parte, reduciria el
Sudeste Asidtico al proceso de indianizacién o sanscritizacién, imponiendo
«un disefio programdtico de la influencia india en el Sudeste Asidtico [...]
equivalente a proponer una doctrina colonial» (Sabapathy 1996: 16). Aqui,
la verdadera tradicién serfa la india, cooptando el Kunstwollen® del Sudeste
Asidtico, como puede intuirse en la interpretacién de la imagen de Harihara
del templo Prasat Andet en Camboya: Coomaraswamy lo describe en tér-
minos de la difusién del arte Pallava de la misma época en la India, y no en
términos de su peculiar forma translocal. Con la puesta en escena de esta
gran narrativa, Sabapathy llama la atencién sobre la curiosa relaciéon entre
el llamado Sudeste Asidtico premoderno y sus configuraciones modernas
y contempordneas en el arte, como aquellas que encontramos en la Trienal
de Asia-Pacifico. La problemitica de la identidad basada en una ecimene
como la India puede ser afin con los esfuerzos para definir una «regién»
o un mundo regional del arte, y por extensién, un mundo del arte global.
Segtin Sabapathy:

El malestar generado por estas representaciones y maniobras es compa-
rable a lo que asoma en los discursos del arte moderno, los cuales tienden a
enfrentar o a resistir paradigmas de Occidente como el de soberanfa. Aunque
estos compromisos son necesarios y por tanto aplaudidos, aparecen iniciativas
y actitudes criticas que parecen estancarse y que incluso atrofian estos frentes;
la situacién ha dado lugar a un giro irénico en el estado del conocimiento y el

estudio del arte histérico. (Sabapathy 1996: 17)

3 Erwin Panofsky (2008) define Kunstwollen, siguiendo a Alois Riegl, «como la
sumatoria o la unidad de los poderes creativos manifiestos en cualquier fenémeno
artistico determinado» (N. del T.).
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Estos estudios académicos histéricos del arte premoderno han influido
sobremanera en los estudios sobre el giro del arte contempordneo a través
de la mediacién de lo «tradicional», que se traduce, en gran medida, como
la busqueda de un /locus u origen en las post-colonias. Conviene sefialar,
ademds, que esta «tradicién» se ha visto por lo general en el escenario
mundial a través del paradigma de la exposicidén universal, y por tanto,
dentro del esquema colonial y orientalista del siglo x1x y la primera mitad
del siglo xx. De ahi la importancia de ver el comentario de Sabapathy en
relacién con trabajos mds recientes, como por ejemplo el de Maricke Blo-
embergen, Colonial Spectacles: The Netherlands and the Dutch East Indies at
the World Exhibitions, 1880-1931 (2006). Bloembergen analiza la manera
en que tanto Indonesia como su antigua metrépoli, los Paises Bajos, han
sido representados en exposiciones internacionales, implicdndolos con la
tradicionalidad o la etnicidad de la colonia en un contexto mundial, y
enmarcando asi las disciplinas de la arqueologia y la antropologia histérica
en la explicacién de la presencia del denominado «arte» en la vida social
antes de lo que Hans Belting llamaba la «era del arte». Habria que tomar
en cuenta que las colecciones del Sudeste Asidtico en Occidente pueden
haber sido organizadas basadas en parte en dichas exposiciones, que nunca
regresaron esos objetos. En este caso, la «gran tradicién» se lleva a cabo
dentro de un contexto colonial y alude a la puesta en escena de los diversos
imperialismos en el Sudeste Asidtico durante los siglos x1x y xx. En otras
palabras, esta «gran tradicién» en el Sudeste Asidtico se percibe a través del
discurso colonial y la critica poscolonial, como se evidencia, por ejemplo,
en Monuments, Objects, Histories (2004), de Tapati Guha-Thakurta, quien
se ocupa de las instituciones coloniales y postcoloniales en la India. El
arte en esta situacion se encuentra de alguna manera agobiado por las
exigencias de la civilizacién, la antigiiedad y el orientalismo. La manera
en que la tradicién se remite a una antigiiedad que se desarrolla ademds
mediante el discurso de la exposicién monumental, universal y de civili-
zacién, deberia ser vista en el contexto de lo cotidiano contempordneo, del
dia a dia global; es este el impulso que mueve a una historiadora del arte
como Nora Annesley Taylor a refugiarse en la antropologia para escribir
la historia del arte de Vietnam en Painters in Hanoi: An Ethnography of
Vietnamese Art.
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FoLcLor

Ese predicamento turbador sobre la tradicién tuvo su momento dlgido en
laIIT TAP (1999), cuando sus curadores invitaron a la artista india Sonabai
a formar parte de la exposicién. Sonabai es una mujer de la comunidad
Rajwar de Sarguja, una «casta dedicada al cultivo» de Bihar y Madhya
Pradesh. Cuando se conmemoran festivales hinddes, como el festival de
la cosecha chherta, arreglan y adornan sus casas con pinturas y relieves de
arcilla de barro. Sonabai ha sido pionera en esta iniciativa; segtin el estimado
historiador Jyotindra Jain, sus «<innumerables figuras de barro pintadas, y
paneles de relieve decorativo en barro [...] han revivido y desarrollado esta
tradicién con exuberancia» (1999: 222). Jain anade que «Sonabai construyé
un gran edificio en esta forma artistica gracias a su talento individual, y
basada en la escasa tradicién rudimentaria de hacer pazani 'y dodki» (1999:
222). La biografia de Sonabai se entrelaza con dicha produccién; en las
propias palabras de la artista:

Era una casa grande, mi hijo era pequefio, mi marido estaba lejos durante
todo el dfa, y yo me encontraba terriblemente sola. No tenfa a nadie con quien
hablar. Para mantenerme ocupada y tener compafifa, comencé a construir en
toda la casa figuras de barro de seres humanos, deidades, aves y animales. Se
convirtieron en mis compafneros. (Jain 1999: 222)

Jain habla de esta produccién como una «tradicién», pero se trata de
una tradicién generada por Sonabai como agente innovador, no solo como
beneficiaria: «A través de su trabajo innovador, Sonabai ha revitalizado y
construido sobre una convencién heredada. Con ello inicié y establecié su
propia tradicién artistica, la cual a su vez se ha convertido en una tradicién
“colectiva”, pero con diferencia» (Jain 1999: 222).

Yo vi personalmente a Sonabai en las instalaciones de la exposicién.
Parecia estar siempre al lado de sus extraordinarias figuras, conversando
con alguien que me dijeron que era un pariente. Estaba como cualquier otro
artista en la galerfa, con la excepcién de que en realidad ella no se mezclaba
con el resto del mundo del arte. Uno estaria tentado a considerar esta escena
como la reiterada exposicién de un momento universal en el que una per-
sona étnica ha sido convocada para representar una cultura. Pero también
se podria percibir este momento como el camino que se abre en la trienal
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para afrontar el problema del arte contemporaneo, sus mundos actuales y
las innumerables temporalidades que el arte habita. En esta situacién, uno
seguramente recordarfa la seminal exposicién Magiciens de la Terre (1989),
en la que el comisario Jean-Hubert Martin present6 arte contempordneo
junto a artistas populares en un mismo evento en el Centro Pompidou en
Paris, bajo la apariencia de equivalencia y de interlocucién reciproca. Mar-
tin, de hecho, estaba presente en la ITII TAP. En su conferencia, defendié al
museo, a través de la discusién sobre una exposicién de crdneos humanos
como un sitio excepcional para que tuviese lugar esta tensa convergencia.
Segtin él: «Durante los dos siglos de su existencia, el museo ha infundido
nueva vida a un gran niimero de objetos, y por lo tanto, también a ideas y
creencias» (Martin 2000: 92). Martin ensalza el museo —y por extensién,
la trienal de arte contempordneo que este alberga— como espacio acogedor
de objetos antiguos, a los que confiere una nueva vida, y por tanto parte
de aquellas instituciones que reviven cosas dadas por estdticas o muertas.
Curiosamente, ese estancamiento percibido o la muerte de las cosas surge
en parte del propio discurso museolégico de preservacién y exposicion, en
el que lo primitivo y lo provincial se vinculan con lo espiritual y lo secular.

Esta cuestién folclérica tiene una resonancia particular en la India.
Digamos que la pregunta también se convierte, en cierto modo, en una
pregunta tipicamente india. Jain sefialaba, en la misma conferencia, que
la tradicién en la cultura india contempordnea se encuentra reprografica-
mente mediada. Ello significa que su potencia deriva en el presente de la
reproduccién mecdnica:

Los bazares de la India se ocupan de producir imdgenes de libros de texto,
camiones, calendarios y afiches de cine; de esculpir en yeso y pldstico a los
politicos, estrellas de cine y deidades, todo ello con una mezcla de tranquili-
dad y humor, y sin el peso de llevar a cuestas la carga del discurso tradicién-
modernidad. Quizds, bajo la angustia de muchos clasicistas, estas imdgenes
causan la misma reverencia que otrora los célebres bronces Chola o los budas
de Sarnath, y en muchos aspectos se acercan a lo que las artes cldsicas habrian
parecido cuando se originaron. (Martin 2000: 92)

Dicho esto, lo «popular» o la «populista» recuperacién de lo tradicional
a través de lo «espiritual» o lo «sobrenatural» tiene ramificaciones politicas.

Como bien advertia Deepak Ananth en la conferencia de la II TAP: «Enig-
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mdticamente, el clima de fundamentalismo religioso —al cual la India es casi
inmune— exige una vigilancia especial por parte de los artistas interesados en
recuperar algo del aura que alguna vez estuvo unido a los objetos rituales y
de culto, y que en la tradicién india eran también considerados como obras
de arte» (Ananth 1997: 82). Mds adelante, y mientras analiza la obra de
Vivan Sundaram en la exposicién, Ananth hacia notar que si la tradiciéon
fuera el marcador de una formacidn creativa, «los artistas pertenecientes
a culturas poscoloniales estdn involucrados en la negociacién tanto del
modernismo occidental como de las tradiciones de arte indigenas». Y si la
tradicién fuese el indice de estar en un tiempo y lugar determinado, «para
los artistas que trabajan en un contexto postcolonial, la situacién algo pro-
blemdtica de quedarse rezagados implica un camino que se bifurca, siendo
esta una llegada tardfa tanto a sus propias tradiciones como a las fordneas»
(Ananth 1997: 82).

En yuxtaposicién con la gran tradicién se encuentra su otredad: la
llamada pequena tradicién del folclor. Por eso la tradicién puede también
connotar la miniatura, una referencia de escala que se contrapone a la
amplitud de la infraestructura de la bienal, o a la naturaleza espectacular
de algunas instalaciones necesarias para la aglomeracién. David Clarke, por
ejemplo, senala la IIT TAP como una instancia en la que «el trabajo mds
intimo [...] tiende a perder terreno frente a las seductoras instalaciones de
gran escala e impacto inmediato» (Clarke 2008: 43). Clarke comenta que
las pinturas en tinta china de Wilson Shieh, «hechas siguiendo la meticu-
losa técnica gongbi y ofreciendo comentarios irénicos sobre las costumbres
contempordneas», fueron «escondidas en un rincén mal iluminado [...] de
la Galeria de Arte de Queensland de Brisbane [...] mientras el casi banal
puente de bambt de Cai Guogiang ocupé un considerable espacio en la
sala principal» (Clarke 2008: 43).

En esta situacidn, la tradicién puede ser contada en términos de la
figurilla, un tropo que nos lleva a pensar cémo la forma de la tradicién se
hace sensible a través de una figura intima. Esto tltimo se relaciona con
la nocién de lo pintoresco, donde se privilegia su manufactura, el tiempo
empleado en su elaboracién y la devocién o el compromiso que profesa su
autor. La tradicién es la escala de lo folclérico que podria, en tltima ins-
tancia, hacer referencia a lo local y lo nacional —o al nacionalismo, que es
en si mismo una forma de folclor—. La I TAP se centré en gran medida en
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lo nacional como base de la representacién, y en la critica hacia la falta de
representacion y el fracaso de evaluar comprehensivamente el alcance de
la regién que es Asia-Pacifico. Lo anterior se hace evidente en la potencia
de lo «nacional», asi como en el reflejo internacionalista de reunir a las
naciones bajo la tutela expositiva de Australia. Es la categoria «Australia»
la que finalmente erosiona esta agenda de la representacion®. Como sujeto
representado, el pais y el continente Australia se pone en primer plano a
si mismo como agencia curatorial, acosada o confundida por su propia
tradicién, que estd marcada como aborigen. ;Cémo se posiciona Australia
en el contexto de esta tradicién, con relacién a su historia de asentamiento
colonial y a la manera en que reclama cierto derecho a coleccionar arte de
las mds heterogéneas tradiciones de todo el mundo?

El Grupo Campfire (Aboriginal Corporation), un «colectivo de artistas
de representantes (esencialmente) indigenas que inician proyectos de arte
contempordneo», representa esta crisis en la II TAP cuando establece un
camién como «plataforma para los artistas desde donde vender sus obras»,
como una alusién a «un pasado reciente en el que se utilizaron camiones
de ganado para llevar a los aborigenes, cual si fuesen rebafos, a las reservas
destinadas para su posterior procesamiento y asimilacién en un mundo
de blancos» (Neale 1996: 110). Seguin el grupo, la performance fuera del
museo investiga tres procesos contenciosos: «una percepcion internacional
del arte y la cultura aborigen como un producto “para llevar”; una agenda
nacional donde lo aborigen se convierte en un portaestandarte; y las rea-
lidades regionales de produccién de arte por dinero y la supervivencia
cultural». Se ha reportado que dos tercios de «el arte indigena de Australia,
desde los llamados suvenires a las piezas de bellas artes, abandona el pais.
El grupo considera que «los artistas se convierten en corredores culturales
involucrados en transacciones mds alld de las fronteras culturales» (Neale
1996: 110). Esta persistencia de la rdbrica «cultural» es de hecho sobre-
saliente, dado que instala la tradicién y al mismo tiempo se esfuerza por
trascenderla.

4 Al respecto véase Maravillas 2006: 244-270.
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CuLTURA

La tradicién, por tltimo, acoge también la categoria de cultura. En la
IIT TAP, celebrada en 1999, Marian Pastor Roces trazé una linea entre
el siglo x1x y el arte contempordneo, proponiendo el término «arte expo»
como un término analitico que pudiera ayudar a explicar la condicién de
los productos en exhibicién en eventos globales como la trienal. En su
mente, el nexo se establece sélo si reconocemos «que nuestras obras aqui
y ahora son, mds auténtica o precisamente, fenémenos de una exhibicién
internacional o exposicién universal, que lo que dichas obras puedan
representar sobre o de donde sea pensamos que venimos» (Pastor Roces
2000: 35). La disyuncidn entre la localidad y lo expositivo global crea una
brecha que va en contra de la trascendencia de la cultura como idioma de
la subjetividad y el origen. Segtin Roces, es la cultura la que constituye
el problema. Siendo asi, la busqueda de la tradicién en el siglo x1x no ha
dejado de permear la bisqueda de la tradicién en la época contemporid-
nea. La intransigencia del concepto, segtin la autora, ha alimentado la
nocién de esencia, que se ha convertido en condicién previa del racismo y
el genocidio. Ademds, ha postulado un sentido de «profundo localismo»,
que ha separado lo supuestamente local de lo presuntamente global. Y
ha invertido en la invencién que convoca la imagen de un mundo futuro
y de un progreso incesante. Por otra parte, la tensién entre lo cultural y
lo curatorial complica la produccién de lo contempordneo. Si lo cultural
se concibe como diferencia, y la curaduria como distincién, lo contem-
pordneo nunca puede ser totalmente incluyente. S6lo puede discriminar
y, para bien o para mal, resulta discriminatorio. Las palabras de Susan
Cochrane sobre el arte del Pacifico para el catdlogo de la II TAP son
elocuentes al respecto:

No importa cudn remotas puedan ser las comunidades rurales del Paci-
fico: sean de Sidney o Brisbane, San Francisco o Bangkok, en cualquier
lugar florece la escena del arte contempordneo internacional. Y aunque exista
diferencia entre el conocimiento de un artista insular del Pacifico y las habi-
lidades técnicas que puedan provenir del artista contempordneo (de estilo
occidental) en la prdctica del arte, lo que el artista insular produce tiene
validez, integridad y sofisticacidn dentro de los términos de su propia cultura.

(Cochrane 1996: 55)
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Una vez mds, es la cultura la que arbitra la «validez», la «integridad» y la
«sofisticacién». Esta serie de términos delimita lo antropolégico, lo estético
y lo curatorial, forjando un estatuto especifico de «arte» en la contempora-
neidad. Seguramente las implicaciones resultan convincentes, porque es la
cultura la que tiene acceso a esta «tradicién» de lo creativo.

Es a través de las meditaciones de Roces sobre el término «cultura» que
somos capaces de reevaluar las consecuencias de la teorfa de la tradicién,
y por extensién, de la constante renegociacién y reapropiacién de lo neo-
tradicional y lo neoétnico, un tema que merece discusion aparte. Las tres
primeras ediciones de la Trienal de Asia-Pacifico estuvieron afectadas por
este malestar de la tradicién, al tiempo que se sentian embriagadas por la
posibilidad de recuperar cierta originalidad en esa «cercania repentina de las
cosas» llamada arte contempordneo. En gran medida, revisitar la tradicién
nos da la oportunidad de reconsiderar una teoria de la transculturalidad o
su equivalencia, o la exasperante problemdtica de una «cross-culturality»
contempordnea’. La TAP nos lleva a reconsiderar la agencia de las perso-
nas y las cosas dentro, a través de, y mds alld de la latitud del arte, de lo
contempordneo, de la exposicidn, de la trienal, y de la cada vez mds elusiva
referencia a lo local. En ese sentido, la TAP puede muy bien haber enfren-
tado la condicién aporética de lo que Nicholas Thomas ha intuido como
inconmensurable, como radicalmente particular, de lo que se diferencia a
si mismo como limite o, mejor dicho, como aquello que hace el limite real,
aun cuando no infranqueable.

El primer momento de lo local entra en friccién con el segundo momento
de lo externo —lo no local—, que se refleja en muchos aspectos de lo occi-
dental, lo nacional, lo regional, lo internacional, y asf sucesivamente. Es un
tercer momento, dentro y mds alld de la tradicién, el que lo contemporaneo
debe ser capaz de evocar. Y la tradicién ofrece una tecnologia recobrada
productivamente en tanto presupone una factura, una manera de hacer las
cosas por las personas y la generosidad de compartirlas con los demds. Lo
cual implica la sensibilidad hacia lo manual, hacia el bienestar que impregna
al fiel y paciente agente que es el arte. Por otra parte, la tradicién involucra
un gesto hacia una «herencia critica», un pasado que estad siempre presente,

5 Véase Welsch 2007 y Segalen 2002.
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importunando tanto como sometiendo. Y en tdltima instancia, exige un
cierto standard, una responsabilidad ética que aspire, por fin, a un talento
acorde a las asimetrfas mds impresionantes de ese mundo anterior al nuestro
que es el «patrimonio de todos.
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D1visAS DE LO CONTEMPORANEO
LLAS BIENALES Y LO INTERNACIONAL EN EL SURESTE ASIATICO

David Teh

1983 / 1991

a frase «no mds comunidades imaginadas» evoca una obra maestra de

los estudios sobre el nacionalismo que lo es también de los estudios

sobre el sureste asidtico'. Y por mucho que se incite a transcenderla,
los estudiosos del arte contempordneo de la regién hallarian muy dificil no
mirar a través de su prisma. Permitaseme, pues, comenzar por revisitarla,
aun si lamentablemente demasiado al vuelo como para hacerle justicia, pero
al menos ocupidndome de la larga sombra que proyecta y la considerable
luz que atin arroja sobre el asunto que nos interesa: la exposicién interna-
cional temdtica «contempordnea». Esto sin dudas constituye una especie
de gesto y de invocacién de un espiritu, o de varios espiritus, a los que ese
texto ha dado voz y que tienen aun algo que decirnos.

Hace tiempo que Imagined Communities devino piedra angular de los
estudios sobre el sureste asidtico, especialmente de los politicos e histéricos;
y continua siéndolo a pesar de que con demasiada frecuencia se le asuma
acriticamente como sabiduria heredada en los estudios de historia del arte
y en ese sector de la infraestructura del arte que tltimamente se ha dado en
llamar «curatorial». Puede que la simplificacién de los textos seminales sea
inevitable, pero si la tesis de Anderson ha sobrevivido a menudo intacta el
cuestionamiento en el campo de los estudios culturales, son los textos sobre
arte los que mds han traficado con sus ideas, aun si inconscientemente, de
forma acritica. Para comenzar a corregir esto seria preciso releer el libro en
sus propios términos antes de abordar su interseccién con los nuestros; es

' El libro de Anderson, Imagined communities. Reflections on the origin and

spread of nationalism, se publicé originalmente en 1983. Citamos aqui por la
edicién de 1991.
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decir, con los discursos del arte moderno. Pero aunque no me es posible
efectuar semejante deconstruccion aqui, para cumplir con nuestros objeti-
vos mds inmediatos habria que comenzar por preguntarnos cuéles son los
términos del libro, y dénde podria localizarse esa interseccion.

Comunidades imaginadas es sobre todo un libro sobre la produccién
discursiva de la forma nacién, y aun en esta cruda sintesis se percibe un
espacio para el arte moderno —que en la mayor parte del sureste asid-
tico constituyd uno de los primeros, y hasta esenciales, componentes del
«ensamblaje» nacional-. Al mismo tiempo, sin embargo, esta historia de
la produccién —influida por las ideas marxistas sobre la era de la indus-
trializacién, sobre todo las de Walter Benjamin— también es una historia
de la reproduccion de esa forma, una narrativa que exige y complica un
razonamiento postcolonial. En breve se verd que las complejidades de la
reproduccion condujeron a una significativa revision del libro. Comunidades
imaginadas es en igual medida un libro sobre los medios y la mediacién
—una teorfa de los medios— en relacién a un «programan, segtin la acepcién
acufada por Vilém Flusser: un andamiaje sociotécnico mediante el cual
se componen y se hacen circular palabras e ideas que producen la forma
nacional. Lo que Anderson llama «capitalismo de imprenta», en frase que
invoca la misma modernidad que se presentaria bajo el signo de Nacién,
pero que abarca al mismo tiempo muchas otras modernidades: al menos
la modernidad de la palabra impresa y la multifacética modernidad del
capitalismo (de la economia de mercado y las relaciones capitalistas de
intercambio; del desencanto y el surgimiento de las potencias seculares;
de la emancipacién y la lucha de clases y del gobierno representativo...);
pero también la modernidad de las tecnologias de la reproduccién en
un sentido mds amplio: de la imprenta, y mds tarde de las transmisiones
radiales y televisivas y de los medios de comunicacién electrénicos; en
conjunto con la modernidad del lenguaje mismo, que ha evolucionado mds
o menos oportunamente para reflejar y también producir (o quizés en igual
medida para retrasar) la modernidad de una sociedad. Esta multitud de
modernidades incompletas y mestizas, «<moteadas, las lamaria Anderson,
se esparcieron por las ciudades, junglas, llanuras fluviales y archipiélagos
del sureste asidtico. ;Cémo han moldeado estas modernidades moteadas
la modernidad del arte? Y no solo su modernidad, que atin nos acompana,
sino también su historicidad.
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La tesis de Anderson es hoy tan clara e irrefutable como lo fue hace
treinta anos y todavia hoy una buena parte sigue sin abordarse; por ejemplo,
la importancia de que la forma nacién se originara aqui en Latinoamérica, o
su trdnsito a través del Pacifico por via del nexo colonial con las Filipinas y
el vector circunstancial del idioma espafiol: ruta que traza una nueva visién
del mapa mundial moderna, orbital o, como se dice ahora, «global»; una
visién que bien podria constituir un precedente de la autoimagen «global»
del arte contempordneo. Pero lo que interesaba a Anderson abarcaba no la
impresién de Mundo sino de Nacién. Su teoria sobre los medios impresos
y el lenguaje nacional se ocupé de los medios que afianzaron la histori-
cidad y modernidad de la comunidad imaginada. Ello podria constituir
una limitante, pues aunque fueron sin dudas el aglutinante que reunié a
comunidades heterogéneas alrededor de un imaginario comun, los medios
nunca lograron aglutinar estas comunidades de manera abarcadora, ni sus
modernidades concomitantes llegaron a completarse —por ejemplo, la tasa
de alfabetizacién de determinado pais puede crecer notablemente, pero ello
nunca supondria la exclusién de la transmisién oral—.

Contrariamente, cuando la letra impresa finalmente causé la extincién
de otros medios (por ejemplo, medios premodernos o lenguajes contempo-
raneos locales), también provocé ese sentido de deslocalizacién, pérdida y
alienacién que retrasa la evolucién cohesiva de la forma nacién; de ahi que
la nacién moderna se procure complejos rituales de delimitacién®. Que los
medios impresos no logren una cobertura completa de las comunidades
nacionales contrasta con lo penetrable que son estas comunidades —tanto
en términos de intercambio social como espiritual—, por los medios elec-
trénicos, hoy dia las plataformas fundamentales de muchas conversaciones

% Inclusién (encompassment) ha sido desde hace tiempo la forma en que se
ha manifestado el afin de innovacién de las culturas oficiales de la regién, y la
absorcién de los nuevos medios ha inspirado algunas de las mds imaginativas
apropiaciones de la «tradicién». Asi, por ejemplo, la difusién por parte de la élite
siamesa de la primera constitucién impresa del pais, que data de los afios treinta
del siglo pasado; la inauguracién encabezada por Suharto del lanzamiento del
primer satélite del mundo en desarrollo (1976) con un keris (pufial) ceremonial; o la
séance electrénicamente difundida, Ugnayan, miisica para veinte estaciones de radio
(1974), compuesta por José Maceda durante el régimen de Marcos en las Filipinas.
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nacionales —dos ejemplos notorios son los teléfonos méviles en Filipinas
y Facebook en Indonesia—. Asi pues, si hay una leccién que aprender del
estudio de Anderson es que cuenta demasiado bien la historia de los medios
en el proceso de formacién de la nacién —un complejo reducido en el argot
académico y burocrético al término «construccién nacional»—, garantizando
asi la circunscripcién de esa narrativa al marco de esa modernidad nacional.
Esta formacién constituyé la base de cierto internacionalismo, siguiendo
lo que Anderson (1998) denominara la légica «serial» de la Nacién. Sin
embargo, no garantizé la reproduccién o diseminacién de la promesa uté-
pica —digamos, la de la Conferencia de Bandung— sino la reproduccién de
una modernidad mds pragmdtica y concreta, mds oportunista, a la vez que
un primer multilateralismo daba paso a la Realpolitik de la Guerra Fria en
el sureste asidtico. Con la consolidacién de las clases medias de la regién y
la expansién de sus esferas publicas desde los ochenta, los cimientos de la
modernidad nacional han probado ser sélidos, pero los medios impresos,
asi sean poderosos, no han logrado abarcar a la mayoria de las naciones ni
actuar como mediadores en los didlogos nacionales sobre qué podria seguir
a esa modernidad.

El mismo Anderson confirmé esta limitacion al agregar un capitulo a
la segunda edicién de Comunidades imaginadas en 1991, justo después del
derrumbe de la Unién Soviética. En lo que él denominara un «discreto
apéndice» admite que no matizé suficientemente la transferencia de las
formas de administracién coloniales a las postcoloniales. «Censo, mapa [y]
museo», por ejemplo —titulo del nuevo capitulo—, eran formas materiales y
discursivas, efectivas, enunciatorias y performativas del poder colonial deve-
nido nacional. Formas dtiles a los estudiosos de los medios, pues también
describen cierto desplazamiento de la palabra a la imagen: el censo pinta
un lienzo etnogréfico, «una nueva topografia demogrifica», dice Ander-
son; el mapa deviene «logotipo» popular-nacional, mientras que el museo
(presente en todas las capitales del sureste asidtico) era el escenario de la
frecuentemente problemitica representacién de una biografia nacional, e
incluso el facilitador de reinvenciones criticas de la comunidad nacional y
su pasado’. Anderson atribuye el surgimiento del museo colonial a finales
del siglo x1x, modelo que seguirian los museos nacionales, a la transiciéon

3 Al respecto, véase Anderson 1991: 169.
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del régimen colonial-comercial de las companias de las Indias Orientales
hacia los regimenes propiamente burocraticos de lo que ¢l llama «la colonia
auténticamente moderna»*. Anderson identifica una verdadera «carrera de
antigiiedades» entre los colonos britdnicos, franceses y holandeses, seguidos
a paso lento, con veinticinco afios de atraso, por Siam, que no era colonia
(cabe suponer que los delegados al Férum Mundial de Bienales son cons-
cientes de cudn importante fue este periodo para la internacionalizacién
de la exposicién de arte).

Sin dudas esta actividad antipédica, aunque no fue un vector para el arte
moderno en esa época, doté a la cultura de una visibilidad sin precedentes
y la convirtié en un poderoso instrumento ideolégico. Al dejar de ser un
mero objeto curioso, coleccionarla y exhibirla dejé de ser la vitrina glamo-
rosa del saqueo colonial. Se develaron logros artisticos extraordinarios que
desacreditaban las narrativas racistas-primitivistas al dar testimonio de una
profundidad cultural que hizo necesario crear «legitimidades alternativas»
y un nuevo y mds complejo orden de domesticacién, ejecutado en parte
mediante una prolifica catalogacién visual, <una especie de censo necrolé-
gico» (Anderson 1991: 180-182). A menudo estas coordenadas del pasado se
representaban en los mapas en forma de pequenos logos para consumo del
publico colonial, medio siglo antes del advenimiento del mapa «logotipo»
de los nacionalistas, herederos de este dispositivo arqueoldégico-colonial. Los
monumentos funcionaban como imdgenes, como signos, idéneos para la
serializacién del «capitalismo de imprenta». Pero me gustaria afadir dos
observaciones que Anderson no hace. Primero, que no se refiere a estas
imdgenes como medios; lo que interesa a Anderson es que hacen de la obje-
tualidad protonacional un signo reproducible, que complementan, que no
reemplazan, las <imdgenes» generadas por la palabra impresa reproducible
en lengua verndcula nacional. Y aunque lo segundo propicié el proceso cru-
cial de inclusién nacional —circunscripcién que fue también aislamiento—,
fueron los medios expositivos del museo y el arte —aunque no menos ttiles
en casa— los que tuvieron un impacto mucho mds amplio, més alld de la
comunidad nacional. En segundo lugar, Anderson tampoco menciona que

4 Enfasis mio. Investigadores y artistas que colaboran con el museo NUS en
Singapur han explorado esta transicién a partir de los museos coloniales de los
asentamientos en los estrechos malayos. Véase por ejemplo Tan (ed.) 2014.
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estos monumentos fueran en si mismos «medios», instalaciones monumen-
tales constituidas por miles de imdgenes; figuras que no solo representan
una comunidad o un estado, sino todo un universo. O mejor, dos univer-
sos: uno terrenal y otro celestial, cuya conjuncién fue marcada y explicada
por medio de complicadas narrativas y disefios que hacian mds vivido lo
sagrado. «El templo es el cuerpo», escribe el historiador del arte, «en los que
se inscriben estos mundos distintos y sin embargo conectados» (Sabapathy
2010: 24). Una estructura como la de Borobudur en Java Central, por
ejemplo, no es menos «mundialista» en sus pretensiones y disefio que una
bienal o Kunsthalle contemporanea. Cada pulgada de este imdn de turistas
estd cubierta de arte. Censo, mapa y museo, todo en uno: no solo marcé
el centro de una «esfera de influencia» politica y espiritual o mandala, sino
que fue ella misma un diagrama ciclico de ese cosmos del cual era centro.

Esta es, pues, la relectura que recomendaria de Comunidades imaginadas
después de la revisién de Anderson: censo, mapa y museo fueron medios
—la nacién misma fue un medio— para la consolidacién de una comunidad
imaginada como una entidad cohesionada «discreta y delimitada», pero
también para su eficiente extension y reorganizacién (expositiva), segiin un
ciclo iconoldgico, cual imagen que facilita la representacién de un mundo
en imdgenes. ;Acaso no podriamos extender de la misma manera los pari-
metros de la historia del arte moderno mds all4 de la camisa de fuerza de
la iconografia nacional? Porque, independientemente de cudnto hayan
demorado en producir «arte moderno», los surasidticos estuvieron durante
varios siglos conectados a visiones del mundo por medio de normas expo-
sitivas en evolucién, desde sus propias concepciones sagradas premodernas
del mundo, pasando por las cosmovisiones de la Edad Media tardia y
la era colonial, hasta la no menos coercitiva globalizacién, uno de cuyos
podios es precisamente la bienal. El internacionalismo a menudo futil que
se practica en los estados modernos postcoloniales es solo un paso mds en
esta gran secuencia.

1955

Nadie vio con mayor claridad el capital politico que se podia cultivar
por medio de un internacionalismo expositivo espectacular que Sukarno,
primer presidente de Indonesia y anfitrién de la decisiva conferencia de
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Bandung, que reunié en 1955 un nuevo mundo postcolonial y precipité
la formacién del movimiento de los Paises No Alineados. Pero por mucho
que nuestros mds nobles instintos antihegeménicos se enardezcan con el
espiritu de Bandung, es preciso asumir este «no alineamiento» con cierta
reserva: la conferencia fue un muestrario, inclusivo hasta donde convino,
de nacionalismos emergentes, muchos de los cuales eran compuestos qui-
micamente inestables y algunos, como China, Tailandia y las Filipinas, ya
estaban bastante «alineados», un alineamiento que resulté ser muy corrosivo.

Ocho afios después los fortuitos Juegos de las Nuevas Fuerzas Emergen-
tes (GANEFO) —organizados por Sukarno en respuesta a la suspensién de
Indonesia por parte del Comité Olimpico Internacional por haber excluido
a Israel y a China Taipéi de los Juegos Asidticos el afio previo— no fueron
remotamente tan idealistas o de tono tan universalista como la conferen-
cia. La proyeccién internacional de la que GANEFO era expresion era
fundamentalmente pragmatica, como la doctrina NASAKOM —la sintesis
sukarniana de nacionalismo, religién y comunismo, bases de su «democracia
guiada»r—. Al parecer se realizé una exposicién colateral a la conferencia de
Bandung, como si a semejante espectdculo le hiciera falta mds visualidad, y
hasta se cre6 un museo. Pero evaluar esta convergencia histérica de nacio-
nes e imagenes bajo una luz propiamente historiogréfica exigiria un mejor
historiador del arte que yo, por lo que en su lugar recurriré a una especie de
instantdnea de este encuentro desde dos puntos de vista externos, literarios
y bastantes personales.

El primero proviene del reportaje del escritor afroestadounidense Richard
Wright, publicado en 1956 bajo el titulo 7he Color Curtain. El segundo,
de la conferencia Road to Nowhere. The Quick Rise and the Long Fall of Art
History in Singapore, impartida por T. K. Sabapathy, pionero solitario de la
historia del arte en el sureste asidtico. Se trata en ambos casos de hombres
de color, descendientes de la redistribucién mundial del trabajo que pro-
dujo el colonialismo, viajeros postcoloniales en la direccién opuesta. Los
dos profundamente comprometidos con el arte, particularmente el de los
subalternos. Sin embargo, muchas cosas los diferenciaban en el momento
en que sus Orbitas se cruzaron en 1955.

Wright pasaba de los cuarenta, habia vivido diez afios en Paris y tenia
nueve libros en su haber. Era un hombre completamente dedicado a la
lucha por la igualdad y la libertad en una democracia liberal; y aunque no
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estuvo ajeno a sus abusos durante el macartismo, estaba bien seguro de
su nacionalidad estadounidense —lo suficiente como para renunciar a ella
concienzudamente (se hizo ciudadano francés en 1947)—, y nunca eludié
la notoriedad que esta le otorgaba en medio del publico mayoritariamente
no alineado que se reunié en Bandung. La primera edicién de 7he Color
Curtain que cay en mis manos llevaba el sello de la Universidad de Malaya,
institucién nacional de una nacién que ya no existe pero cuyos recursos
fueron subsumidos por lo que hoy constituye la Universidad Nacional de
Singapur (NUS), donde trabajo. La Universidad de Malaya fue el escenario
del nacimiento de la poco después malograda cdtedra de historia del arte
regional, inaugurada ese mismo afo, 1955, con el nombramiento del siné-
logo Michael Sullivan, quien fundara la coleccién de arte de la universidad
y ofreciera las primeras clases de historia del arte que se hayan impartido en
Singapur. Sabapathy, quien a la sazén contaba diecisiete afios, se recuerda
como un principiante entusiasta de la novel disciplina. Sin embargo, en
aquel momento el sureste asidtico 7o tenia propiamente una historia del arte.
Sullivan crefa que su linaje era chino e indio, un patrimonio que resultaba
obvio en los rostros de la colonia en aquel entonces y aun hoy, pero no tan
obvio en su cultura material, cuyas fuentes, se desprendia, habia que buscar
en aquellos parajes remotos.

Ni el museo ni el curriculo sobrevivirian la particién de la regién Malaya
y la fortuita transformacién de Singapur en estado nacional. Para 1973 se
habian esfumado.

Las memorias de Sabapathy son vividas pero ambivalentes. Recuerda
cémo comenzé a intuir la existencia de un mundo que recién devenia
representacional y la de nuevas representaciones de pretensiones mun-
dialistas; la primera euforia postcolonial, y como Bandung catalizé el
proceso de descolonizacién y la emergente Guerra Fria. La universidad
«no se encontraba ajena» a estos sucesos, pero Sabapathy no abunda en
el efecto que tuvieron sobre el arte. El joven museo se encontraba un
poco segregado, afirma, aunque las conferencias de Sullivan le hicieron
ver las «obras pictéricas, esculturas y templos [...] como formaciones
cosmogodnicas». Sabapathy «experimenté su primer leve atisbo de la [...]
representacion; representacién del mundo como entidad imaginada y
reconstituida en imagenes», una perspectiva que aun desconocia pero
que comenzaba a «atisbar vagamente» (Sabapathy 2010: 9). Atisbo, leve,
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vagamente: es la brecha hacia el lento despertar al mundo de la represen-
tacién y a las representaciones de un mundo.

Ahora bien, el asunto de desde cudl lado de la brecha Sabapathy llega-
ria a percibir este mundo quedd resuelto en los anos siguientes, en los que
construyd su carrera profesional en los Estados Unidos y luego en el Reino
Unido’. Pero en este despertar a una visién del mundo de la representacién,
al poder del arte para representar un mundo —ademads del mundo propio—
detectamos la cautela y modestia de un joven que carece de anclaje en ese
mundo, un hombre que se siente a la vez en casa y fuera de lugar. Pues al
contrario de Wright, el trotamundos que se hallaba en casa en cualquier
parte, era un hombre sin nacién. Se identificaba con un lugar: Singapur. Es
posible que se hubiera sentido malayo, pero La Federacién Malaya no era
una nacién sino una colonia de la corona britdnica, que en ese momento se
encontraba en medio de la lucha independentista y por lo tanto no estuvo
representada en Bandung. Tendrfan que pasar dos anos para constituirse
en federacién independiente, y luego otros diez para que el entrepir colonial
que era Singapur fuera expulsado y se convirtiera sin mayor entusiasmo en
una nacién soberana en 1965, momento en el que nuestro joven historiador
del arte ya llevaba cierto tiempo estudiando en Berkeley.

El relato de Wright sobre Bandung comienza refiriendo un debate
periodistico entre asidticos de proyeccién internacional que conocié por el
camino, a lo que siguen las discusiones que sostuvo con indonesios cultos
luego de su arribo. Atin hoy se respira a través de este texto la excitacién
y el orgullo que sentian aquellos seres —aun si ensombrecidos por cierta
indignacién— al saberse forjadores de un internacionalismo propio. Este
orgullo es contagioso, y la prueba de que todavia perdura son los recientes
cambios en el panorama expositivo internacional respecto a y desde la peri-
feria global ;No es acaso la misma exaltacién que se respira en las bienales

> Sabapathy viaj6 a California por mar a través de Hong Kong, Japén y Hawai.
Asi comenzé una odisea de dieciocho afios en la cual cada paso parecia alejarlo
mds de su objeto: la gran tradicién del arte surasidtico. Luego de cursar estudios
cldsicos en Berkeley y en la Escuela de Estudios Orientales y Africanos de Londres
(SOAS), pasé diez anos sumamente productivos, pero en cierta medida solitarios,
ensefiando en la isla malaya de Penang, un periodo que sell6 su compromiso con
el arte de su propio tiempo.
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internacionales cada vez que e¢jecutan un giro descolonizador? Insisto en que
un tratamiento mds formal desde el punto de vista de la historiografia del
arte tendrd que esperar. Pero estos solapamientos formales —de la comunidad
imaginada como ensamblaje, la conferencia como exposicién, la nacién
como medio— podrian al menos contribuir a desacelerar y complicar las
asimilaciones que tienen lugar bajo el estandarte de un arte supuestamente
«global» y «contempordneo». Si fuésemos a historiar la institucién bienal en
el sureste asidtico y las pretensiones mundialistas que expresa, tendriamos
primero que ubicarla sobre el telén de fondo del «alineamiento» ideolégico,
como manifestacién de la misma consciencia nacional, en cierta medida
libertadora, a menudo indignada y orgullosa, pero sobre todo nacional,
con todas sus ansiedades, limitaciones y pragmatismo.

2013

En el tiempo que resta ofreceré un esbozo de tres de las plataformas
internacionales del sureste asidtico por medio de una conclusién bastante
especulativa. Mi argumento es que la historia de un arte contempordneo
global precisa de una genealogia del mundialismo, puesto que la internacio-
nalizacién que describe dentro de su propio dominio depende de procesos
de mayor envergadura y mds antiguos de representacién visual del mundo,
asi como de representacién de uno mismo en el mundo por medio del
recurso expositivo. Aunque un internacionalismo de esta indole provenga
de contingencias nacionales también puede ofrecer una salida al callején de
la historia del arte nacional, no solo al poner en su sitio al internacionalismo
provinciano, sino al crear las condiciones para una historia comparativa,
escéptica, del fenémeno expositivo, en la cual las proyecciones «globales» del
arte contempordneo también puedan afincarse en las situaciones materiales
y discursivas que las determinan®. Cada exposicion temdtica internacional
es una suerte de acto cartogréfico —hasta aqui, nada controversial—, pero
esos trazos cartograficos siempre enmarcan el retrato nacional. Esto tal vez
equivalga a subvalorar la gestién autoral de los curadores de las bienales y
la autonomia (a veces conquistada con gran sacrificio) de las organizaciones

¢ Este tipo de contextualizacién es una de las fortalezas de la serie Exhibition
Histories, publicada por Afterall Books.
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que los contratan. Pero ;cudn independientes de las exigencias estatales
son en realidad estos agentes? ;Cudn inmunes son en realidad los equipos
curatoriales a las fantasfas locales de mundialismo? El ejemplo del sureste
asidtico pone en evidencia las limitaciones de la autonomia curatorial.

En lugar de asimilar el arte que se produce en diferentes enclaves en nom-
bre de lo contempordneo, deberiamos, antes de aceptar cualquier tipologia
global, historiar el formato mismo de la bienal mediante una genealogia
local del exhibicionismo mundialista, cuyos horizontes son nacionales y
cuyo autor primario ha sido en realidad el propio Estado. Asi, cuando
miramos mds alld de ese horizonte, es posible que la mejor guia hacia un
paisaje postnacional radique en los paisajes prenacionales, puesto que el
sureste asidtico premoderno ya era, segin Oliver Wolters (1982), una geo-
grafia de «muchos centros», que no naciones. En todo caso, deberiamos
trascender el pluralismo al estilo de la ONU y la fantasiosa «democracia»
de la no injerencia promulgada por la ASEAN, y reconsiderar aquella geo-
grafia dinimica y premoderna, terreno fluctuante de obligaciones en lugar
de derechos universales, de desarrollo desigual y de asimetrias de poder, de
equilibrio temporal e inevitable desequilibrio (es decir, algo parecido a lo
que se observa hoy en el drea del Mar de China Meridional).

Claro que el regionalismo tiene sus propios peligros. El «sureste asidtico»
es, después de todo, un constructo colonial-imperial, y la imposicién es
tan epistemoldgica como politica: no se trata solamente del tipo de admi-
nistracién, sino del hecho mismo de la administracién. Y no se trata solo
del tipo de geografia, sino del hecho mismo de lo geogréfico con su poder
de decretar la existencia de un lugar mediante su representacién visual y
escrita, lo cual tiene ramificaciones estratégicas y legales concretas. Esta
forma de emplazamiento no es, definitivamente, nativa del sureste asidtico
(véase Winichakul 1994). Las estructuras postcoloniales, sin embargo, han
tendido a naturalizarla y consolidarla, trazando lineas, fijando fronteras,
inscribiendo a las personas y lugares con propésitos administrativos. Por
mucho que quisiéramos desechar este marco, una meta mds realista seria
hacerlo reflexivo: un regionalismo que interrogue y cuestione sus propias
premisas podria bastar para alterar las cartografias inconscientes del arte
contemporaneo.

Esa ventana regional es sin dudas mds reveladora que cualquier andlisis
profundo de una bienal del sureste asidtico, especialmente si pretendemos
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historiar la produccién internacional de exposiciones temdticas, que es
donde se imprimen y trafican las divisas de lo contempordneo. El reto
consiste en conectar esta fase muy reciente, inaugurada con la entrada
definitiva en «el dmbito global», con ese internacionalismo mds antiguo de
mediados del siglo pasado, cuyas expresiones visuales mds sobresalientes
trascendieron ampliamente el marco de la institucién de las bellas artes.

En 2013 el sureste asidtico fue escenario de tres bienales concomitantes:
la quinceava de Yakarta, curada por el colectivo ruangrupa; la doceava de
Yogyakarta (la segunda de sus estaciones «ecuatoriales»), curada por Agung
Hujatnikajennong y Sarah Rifky; y la cuarta de Singapur, al cuidado, segiin
se ha publicado, de un variopinto grupo de veintisiete curadores surasidticos
bajo la égida del Museo de Arte de Singapur. Se trataba de tres visiones
contendientes del regionalismo artistico, todas de inspiracién y disefno
mds o menos local. El instinto cartogréfico fue demasiado evidente en los
recursos isotrépicos que se utilizaron para crear una identidad de marca.
Pero ;qué ocurrié con los retratos nacionales?

Comencemos por Singapur, donde las aspiraciones mundialistas de la
bienal, tal vez mds que en cualquier otra parte, son tan obvias como su
vocacion nacional-instrumentalista. El arte contempordneo es alli una
vanguardia econémica antes que artistica, un recurso para el aburguesa-
miento aun cuando esté casi totalmente financiado por el Estado. Después
del milagro econdémico de las décadas del ochenta y noventa, se adopté
un plan maestro para crear la «Ciudad Renacimiento», en el afin de cos-
mopolitizar un lugar que se consideraba centro de poder financiero pero
también marisma cultural. De ahi que su bienal fuera desde el principio un
evento internacional. La primera edicién, dirigida por Fumio Nanjo (con
la ayuda de un singapurense, una cingalesa educada en el Reino Unido y
un anglojaponés radicado en Tokio), se celebrd en paralelo a la cumbre del
Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional en el 2006. Nanjo
también estuvo a cargo de la segunda edicién, asistido por una filipina y
por el artista local Matthew Ngui, quien a su vez dirigi6 la tercera en 2011
con la ayuda de un australiano y un estadounidense. En las tres exposicio-
nes la férmula de seleccién no varié gran cosa. Geografica y concéntrica:
una amplia representacién nacional seguida de un punado de vecinos de la
region, a quienes no costé mucho importar, y a lo lejos el borroso contorno
del continente «asidtico» y del panorama «internacional».
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Entre los pocos atractivos de esta bienal podemos contar que expresé sin
tapujos ni complejos su sentido de descubrimiento: descubrimiento de una
regién de cuya riqueza siempre ha dependido, en cuyo centro se asienta y
que molded sus contornos, pero de la que nunca sofd considerarse parte.
Uno podria sentirse tentado a interpretar la mania de Singapur por celebrar
exposiciones temdticas —consagrada en la politica estatal— como una suerte
de neocolonialismo; lo que resulta de ella, sin embargo, es una sucesion de
tensos autorretratos ingenuos. Esto se pudo observar en la muy regionalista
edicién del 2013, con su muy nutrido comité curatorial. Y es que Singapur es
mds surasidtica de lo que cree: este burocratismo regionalista se puede encon-
trar en la mayoria de las capitales de la regién, especialmente ahora que la
«comunidad» ASEAN se prepara para una mayor convergencia econémica’.
Ahora bien, otro tipo de internacionalismo podria estar al acecho, puesto
que por muy neoliberal que sea su postura nacional, la economia del arte
en Singapur es esencialmente socialista. Los artistas dependen del Estado;
el curador, empoderado por las oscuras artes de la administracién publica
mds que por sus esfuerzos autorales, es pricticamente un funcionario.

El prototipo de la bienal curada localmente del que apenas se habla fue
el SENI —Singapore 2004: Art and the Contemporary —, el cual enfatizé la
intensa actividad colectiva de la regién y estableci6 un punto de apoyo para
los medios no tradicionales en el paisaje expositivo local®. Su exposiciéon
fundamental fue una «cartografia tentativa» curada por Ahmad Mashadi
y titulada Home Fronts, que reafirmaba la nacién como marco primario y
referente para la comprensién del arte contempordneo, aunque en su favor
hay que decir que postulé que esa relacién no tenia que ser primariamente
representacional (Mashadi 2004: 18). En ningtin momento intentd pro-
poner valores universales o esenciales en los que grupos disimiles podrian

7 Ejemplos conspicuos recientes incluyen la Southeast Asia-centric SEA +
Triennale, que tuvo como cede la Galerfa Nacional de Yakarta, y Concept Context
Contestation: Art and the Collective in Southeast Asia, en el Centro de Arte y Cultura
de Bangkok, ambos inaugurados a finales de 2013.

8 La exposicién central, «<Home Fronts», aund colectivos asidticos, siete de ellos
del sureste asidtico. Los organizadores de la SENT se propusieron contrarrestar la
«ausencia de oportunidades expositivas regulares y de altos quilates» respecto a
obras realizadas en medios no tradicionales. Véase Chua 2004.
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converger, y las particularidades se destacaron sobre los rasgos comunes.
Pero ya expresaba —aun si discretamente— el regionalismo que emergeria
como destino burocritico de la bienal en 2013, revelindose asi la ansiedad
fundamental que estructura el mundialismo artistico de esta sociedad
migrante: la obsesién con la idea de «casa». Todos los procesos cartogréficos
regionales e internacionales de Singapur pueden leerse como senales para
encontrar el camino de vuelta a casa’.

Por el contrario, Indonesia parece estar mds segura de su lugar en el
mundo, aunque en 2013 dos de sus bienales también proyectaron inter-
nacionalismos regionales «localmente pensados». Ambas a su manera
esbozaron una geografia contempordnea, no alineada, pero llegaron a ese
punto por medios muy diferentes. La exposicion de Yogyakarta fue la mds
ambiciosa al comprometerse con la bienal de autor en tanto icono de lo
contempordneo internacional. Ocupé espacios institucionales publicos y
privados. Las ediciones celebradas bajo el sello «ecuador» han expuesto el
arte indonesio contempordneo en conjunto con determinada contraparte
de la zona ecuatorial, 4rea donde se concentrard la exploracién cartogrifica
durante diez afos". El «Simposio del ecuador» invoca deliberadamente
el internacionalismo de 1955. Por su parte la exposicién de Yakarta se
celebré en el aparcamiento del complejo artistico ptblico Taman Ismail
Marzuki, ademds de en otros varios espacios ptiblicos no artisticos. Bajo el
sello temdtico «Siasat» —palabra de origen drabe que significa «tdcticar— su
proceder se caracterizé por una colaboracién en red mds lateral, de artista a
artista, tal vez mds orgdnica y sostenida, que prefirié restructurar la forma
bienal, intervenirla y localizarla segiin los propésitos de una comunidad

9 Véase Open House (tercera bienal de Singapur) y Negotiating Home, History
and Nation, montada junto con la primera en 2011 y curada por lola Lenzi ez a/. El
tema de la «tierra natal» es tipico de la predisposicién cultural de Singapur y pro-
viene de un convencimiento que comparten con igual intensidad tenderos, taxistas
o politicos: que Singapur «no posee una tradicion cultural propia», y que las de
los paises vecinos bien puede ser apropiadas como patrimonio nacional. Esta idea
surge de la persistente sensacién entre la mayorfa étnica de origen chino de que la
isla nunca ha sido un hogar acogedor. Singapurenses mayores, independientemente
de la raza, que crecieron antes de la independencia, no padecen esta ansiedad.

0 La primera edicién de tema ecuatorial explora la India; la segunda, el
Oriente Medio.
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especifica (aunque este enfoque es atribuible a ruangrupa, y no a la orga-
nizacién de la bienal per se).

Las raices de estas plataformas se han extendido en paralelo. Aunque
ahora aspiren a alcanzar normas «contempordneas» e internacionales, las
dos comenzaron en la era autoritaria como catdlogos de pintura local con
premios de jurado —Yakarta 1974, Yogyakarta 1983—. Tenemos que admi-
tir que durante sus primeros afios y hasta los anos noventa el material que
circulé por ellas fue esencialmente modernista, contemporaneo solo en el
sentido cronoldgico. Ninguna de ellas se internacionalizé hasta el siglo xx1.
Con el tiempo las dos llegaron a constituir fundaciones independientes sin
dnimo de lucro, y ambas son en buena parte financiadas por sus respectivos
gobiernos. Pero se trata sin dudas de dos ciudades muy diferentes'.

Yakarta es la capital nacional, sede del Estado, el poder militar y el mer-
cado. La consiguiente concentracién de riqueza ha generado competidores
tanto publicos como privados para la bienal, como la difunta CP biennale
y las mds reciente SEA + Triennale. Mientras tanto Yogyakarta, una capital
provinciana que se enorgullece de su legado javanés y de su proximidad
a importantes sitios arqueoldgicos, es desde hace tiempo un reconocido
centro educativo. Ostenta la mejor escuela nacional de arte y una numerosa
poblacién de estudiantes, artistas y artesanos. El mecenazgo oficial ha sido
aqui relativamente sostenido —gracias a la tinica monarquia pre-republicana
existente—y no tan susceptible a los impredecibles cambios de humor politi-
cos. Yogyakarta también acogié el primer espacio de arte discerniblemente
«contempordneo» en Indonesia, la Cemeti Art House, fundada en 1988 y
aun activa. Si bien las fuerzas del mercado son palpables, las redes de artis-
tas locales y de colectivos auténomos son mds fuertes y duraderas. Asi, la
internacionalizacién e institucionalizacién de esta bienal se ha producido
de forma mds deliberada y de la mano de los propios artistas.

En términos generales, durante las dos ultimas décadas el manto del
mecenazgo y de la creacidn artistica en Indonesia ha pasado de la red de
compadres de la era de Suharto a una generacién mds joven, mas mévil y
con mayor proyeccién hacia el exterior, que alcanzé su mayoria de edad
durante las reformas politicas de finales de los noventas. Seria sin dudas

" Para una breve historia de la bienal de Yogyakarta, véase Samboh 2015, y

también los comentarios de Alia Swastika’s en Bauer & Hou 2013: 61-63.
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curioso ver qué tipo de mundo visualiza para si misma esta generacién,
qué tipo de «internacional» se obtiene cuando se confrontan los mundos
proyectados por las dos bienales indonesias. En nada se asemeja al mapa de
la Guerra Fria que heredara Singapur, y sin embargo sus contornos pueden
haberse generado tan inconscientemente como los de aquel, y resultar igual
de reveladores sobre cémo la nacién se imagina a si misma.

Este otro sureste asidtico es archipiélago: ni se siente especialmente
comprometido a incluir a los Estados continentales ni profesa una especial
afinidad por las naciones del este asidtico; a pesar de treinta afios de apoyo
al Nuevo Orden de Suharto, unas veces mds explicito, otras mds sutil, los
Estados Unidos brillan por su ausencia en este panorama. Pero la regién
se extiende lo suficiente como para abarcar gran parte de la tan prometida
ecumene del no alineamiento. Para apoyar nuestro argumento podriamos
yuxtaponer este mapa mundialista de las dos bienales a una visién nacio-
nalista del mundo mds antigua y pragmatica: por ejemplo la de Bandung y
GANEFO. Seria dificil no advertir la semejanza, una semejanza que seguro
se verd reforzada por la expansion en anos venideros de la plataforma ecua-
torial de Yogyakarta'?. Cierto internacionalismo es sin dudas esencial a la
contemporaneidad del arte contempordneo, pero es su divisa la que puede
exceder (o quedarse por debajo de) las expectativas.
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LLOS LUGARES IMAGINARIOS
DE LA BiENAL DE KocHI-MUZIRIS

Geeta Kapur

a bienal de Kochi-Muziris cre6 un hechizo que recuerdo en tres obras

objetuales situadas en la decadente estructura del astillero Calvathy!,

frente al Mar Ardbigo, en una majestuosa desolacién. El artista por-
tugués Ricardo Gouveia —mds conocido como Rigo 23—, parodia la «Torre
de Belém» de Lisboa, construida en el siglo xv1 para conmemorar las vic-
torias coloniales, en su instalacién titulada La rorre de Kochi, haciendo
alusién a una «Armada de Ecos» de quinientos afios atrds. Rigo es un
militante frente a la opresién politica, que opera a través de medios «arti-
vistas» como via de protesta y subversion. Su intervencién se basa en las
historias del colonialismo portugués y resucita la vida de los esclavos
«negros» traficados desde Africa hacia Kochi. Fueron estos esclavos, cono-
cidos como kappiri, los que edificaron los monumentos de los poderes
gubernamentales, pero cuando los portugueses huyeron—después de su
derrota a manos de los holandeses— fueron sacrificados, masacrados o aban-
donados hasta perecer, custodiando los tesoros enterrados de sus amos
portugueses. Una kappiri suspendida por Rigo y tallada en troncos en
desuso de redes de pesca de origen chino se prepara para ser acogida por la
historia contempordnea, posando su mirada en la patria africana. La segunda
escultura es un motocarro negro modificado, envuelto con un mundu* y
equipado con el pico de un péjaro y las orejas de un perro, que remite a una
historia de crueldad portuguesa contra un escribano nativo. La tercera
escultura recuerda la quema de un barco peregrino que viajaba entre La
Meca y Kochi por Vasco da Gama y sus hombres en 1502. Este barco de
bambu, tejido minuciosamente, se encuentra atado con ldmparas de aceite

! El nombre completo es Muelle canal Calvathy.

2 El mundu es una prenda de vestir que se lleva alrededor de la cintura en
Kerala, Kochi, India.
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conmemorativas. Durante siglos, los kappiri y los Malayalis se mezclaron,
y a veces se convirtieron en «deidades» adoradas como kappiri tharas. Rigo
quiso que su kappiri de proporciones miticas y formas contemporaneas de
poder se convirtiese en un simbolo de las batallas «artivistas». Por mi parte,
anoro unirme al conjunto del astillero de Rigo, para dejar alli el rostro y el
pico de ave de orilla visible sélo a las embarcaciones maritimas, en pos de
elevar la mirada como una criatura melancélica, carente de cualquier tra-
dicidn civilizadora.

NUESTROS COSMOPOLITISMOS

;Por qué sonreimos? ;Por qué nos conmueve pensar en la Bienal de
Kochi-Muziris? Este estado mental no conduce a un criterio legitimador
sobre una exposicién ambiciosa como la bienal. No obstante, sin dudas el
encantamiento podria ser un punto de partida para una propuesta estética
y expositiva, siempre y cuando su fenomenologia y experiencia se calibren
eficazmente y su itinerario —dentro de un espacio y lugar— nos guie hacia
una semidtica de significados y pensamientos sugerentes.

La primera edicién de la Bienal de Kochi-Muziris (KMB 2012) fue con-
ceptualizada alrededor del cosmopolitismo)’. Los curadores, Bose Krishna-
machari y Riyas Komu, entablaron un didlogo basado en el anacronismo
de lo cosmopolita: las historias de las modernidades coproducidas (durante
el colonialismo) con cardcter retroactivo, desde la premodernidad hasta el
intercambio de civilizaciones en la antigiiedad. La India peninsular, la costa
de Malabar y mds concretamente lo que hoy es Kerala mantenia un comer-
cio transocednico con Africa, Arabia y la regién del Mediterrdneo, que
desde el siglo xv se extendi6é también a Europa. Este cosmopolitismo era
una forma temprana de «<hacer mundo», que era ademds (jerdrquicamente)
exclusivista. Lo que los comisarios de KMB 2012 concibieron fue elevar
este legado «infraestructural» y utilizar la hipdresis del cosmopolitismo en
el discurso actual de la ciudadania mundial. Teniendo en cuenta el punto
de vista geografico (desde Kerala, India), entendieron a la perfeccién cudn
arduas y fracturadas son las categorias de mundo y ciudadanfa, y dejaron
fuera de su agenda el intento de buscar un universalismo «otro» dominante.

3 Véase nota de los comisarios en el catdlogo de la bienal.
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La experiencia de Kerala ejercita la «diferencia» —en términos de etnia,
idioma y religion: de la marginalidad basada en clases y castas, asi como de
las minorias, y ahora de las poblaciones de nativos y expatriados—, en donde
el cosmopolitismo no se basa en los emigrados de élite, sino en emigrantes
desposeidos. Cuando las identidades se basan y consolidan en afirmaciones
neonacionalistas (derecha religiosa) y son subsumidas por la geopolitica
del capitalismo, el cosmopolitismo no es mds que una forma exigente de
entender la cultura como politica, y las clases sociales como multitudes.

Si valoramos el cosmopolitismo en el terreno histérico, KMB 2012 se
basé ademds en hacer visible la materialidad de lugares histéricos represen-
tativos. Para ello, incluyé locaciones histéricas con una gran carga semdntica
que aludian a las condiciones laborales y de produccién, mientras senalaban
inmuebles y objetos alusivos al cosmopolitismo. La materialidad significa
visualizar las condiciones de la supervivencia humana; con ello en mente, los
curadores invitaron a artistas cuyas poéticas cuestionaban la huella humana
en la naturaleza, la historia, la ecologia y la politica mundial.

La huella humana se hizo «visible» de maneras diferentes. Debido a
que los comisarios eran a su vez artistas profesionales, KMB 2012 puso
en primer plano la produccién de los artistas y por lo tanto el proceso,
la factura y la estética de la experiencia practica. Algunas obras de arte
parecian funcionar a la manera de «signos indiciales»; incluso las obras
icénicas, lingiiistico-simbélicas, borraban cualquier tipo de referencia
semidtica. Todos estos signos parecfan desarrollarse, desentranarse y cata-
pultarse de maneras diversas en un campo entrépico, en el que, quizds
inconscientemente, los curadores y los artistas de KMB 2012 rechazaron
una declaracién retérica triunfal de «pertenencia». En este sentido, cobré
importancia la seleccién de los artistas realizada por los comisarios —si
bien con muy pocas artistas mujeres— y de los emplazamientos, que fueron
apropiados y que dieron lugar a un florecimiento de lo que he llamado
lugares imaginarios. Los comisarios ocuparon espacios extraordinarios en
el mapa expositivo, como por ejemplo el majestuoso Durbar Hall, con
sus almacenes de gran capacidad y estaciones comerciales de madera ele-
gante, baldosas de terracota, techos (ocasionalmente de paja) y patios de
abundante vegetacién que desprendian aromas de pimienta, recordando
una eminente historia de comercio ocednico. Los comisarios recuperaron
también cabafas, una vieja casa portuguesa y algunas «ruinas». Todo ello
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en la linea costera de Kochi, en una «coreografiada performance» con los
pescadores y sus redes de pesca chinas, con los muelles en plena actividad
alternando con enclaves de embarcaderos abandonados que bordean la
ruta del mar, y que destacan el paso elegante de cargueros, barcos de pasa-
jeros y cruceros que viajaban desde y hacia el puerto. Todo esto permiti6
la puesta en escena de las obras de arte de una manera asombrosamente
simple y bella®.

Soy consciente de que esta versién del arte y su lugar expositivo debe
ser problematizada. Por ahora, permitanme mencionar que la idoneidad de
la locacién no es solo garante de su magia escénica. Los artistas hicieron
interpretaciones inteligentes de la cultura, la economia y la politica del
lugar: Kochi, Kerala, India. Lo anterior implicaba tanto una investigacién
histérica como una comprension pragmadtica de la infraestructura del lugar
institucional. Las alegorias artisticas se relacionaban con las condiciones
del terreno: la economia desequilibrada de la India, donde la riqueza y la
pobreza se entrelazan; la paradoja de la demanda de alta tecnologia y los
equipos de baja tecnologia; y lo que todas nuestras iniciativas culturales
deben enfrentar, en forma de obstdculos politicos y burocriticos. En
Kerala, todo esto estuvo acompanado de enfrentamientos obstinados y
cargados ideolégicamente entre la comunidad artistica y los sindicatos de
trabajadores, que tienen una poderosa presencia en el lugar. Mientras el
destino de KMB 2012 fue expuesto en cénclaves del Estado, en las élites
artisticas y en el pequeno escenario de Fort Kochi, fue la «colectividad»
cosmopolita quién parecia sobrevivir a los traumas financieros y de ins-
talacién. La virtud de la paciencia fue puesta a prueba para que tanto las
limitaciones de los lugares expositivos como su atractivo movieran a los
artistas a desarrollar la estética de la arqueologia y la ontologia del objer
trouvé.

4 La Fundacién Bienal de Kochi renové el histérico Durbar Hall en Ernaku-
lam, su primer proyecto arquitecténico, para celebrar exposiciones nacionales e
internacionales de arte. Uno de los grandes logros en esta direccién fue salvar
enclaves arquitectdnicos tales como Aspinwall House, Pepper House y la Plaza
Histdrica de Moidu de las manos de los agentes de bienes raices, aunque sélo
fuese temporalmente, en pos de ofrecer espacios a los artistas como el muelle de

Calvathy y el Cabral Yard.
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iRecordemos aqui la Bienal de La Habana! A menudo a la Bienal de
La Habana los mismos artistas invitados han llevado no sélo su obra, sino
también sus instrumentos de trabajo y montaje, con el fin de no complicar
la economia de Cuba o no abusar de la ayuda institucional, destinada al
radicalismo tercermundista.

HisTORIAS SOBRE EL COSMOPOLITISMO

Permitanme reconocer a modo de digresién que existe un promiscuo
repertorio romdntico asociado con las antiguas ciudades portuarias; el
emplazamiento de la primera bienal de arte, Venecia, resulta un buen
ejemplo’. Aqui, en Kochi-Muziris, existe el mito arqueolégico —pendiente
del desarrollo de la evidencia cientifica, ain algo indeterminada—, de que
Muziris (o Muciri), el legendario puerto elogiado en griego, latin y las
fuentes cldsicas indias, estaba quizds situado muy cerca, en Kodungallur o
Pattanam. Desde 2007, se lleva a cabo una extensa excavacién arqueoldgica
en Pattanam®. La hipétesis que prevalece es que Muziris florecié en el tem-

> Venecia es el nodo imaginario y simbdélico estético de la vieja Europa. La
ciudad lacustre flota en las diversas fases lunares, los olores putrefactos y el ero-
tismo enmascarado bajo cielos barridos por claroscuros tormentosos. En el siglo
x111 Marco Polo, mercader veneciano, viaj6 hacia el Este a través de la Ruta de la
Seda; su cuasi-mitico diario de viaje revela una geografia deslumbrante y un deseo
perenne por Oriente. Venecia adquiere un perfil resplandeciente enfrentada al Este
y enriquecida por el intercambio de civilizaciones. El gético veneciano invita a
una consideracién de la mezcla europea, morisca, bizantina y otomana, a la que
se afiaden los estilos isldmicos posteriores presentes en la arquitectura. La pintura
veneciana produce disturbios entre los miniaturistas esotéricos de los talleres de
Estambul. Un alcalde veneciano, y también poeta, «regala» una exposicién de arte
conmemorativa de la realeza de Venecia en una empresa estética: surge entonces la
Bienal de Venecia, periddica desde 1895, como la madre de todas las exposiciones
internacionales de arte.

¢ Me refiero al Proyecto Muziris, y en particular a la hipétesis y el resultado
ofrecido en varias ocasiones por el Dr. P. J. Cherian, director de Pattanam excava-
ciones, el Consejo de Investigaciones Histéricas de Kerala (7he Kerala Council for
Historical Research, KCHR). Si bien estos hallazgos arqueoldgicos se han investi-
gado y han sido, en algunos casos, respaldados por arquedlogos de instituciones
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prano periodo histérico que va del siglo 111 a.C. hasta el v d.C. en el sur de
la India; y que era un sitio «urbano»’, con comercio costero y transocednico.
Muziris parece haber alcanzado su punto dlgido de desarrollo durante el
periodo del imperio romano, y luego tal vez decliné. En 1341, una inun-
daci6n causada por la extensa y caudalosa corriente del rio Periyar enterrd
a Muziris, un acontecimiento que cambié la geografia de la regién. Kochi
emergi entonces como el principal puerto para el comercio de especias en
la regién. Durante su periodo activo, Muziris negocié con tierras del norte
de Africa, Arabia, Mesopotamia y del Mediterrdneo. A propésito de las exca-
vaciones en Pattanam, existe una gran posibilidad de que Pattanam pueda
haber sido parte de Muziris. Una pequefia pero significativa proporcién de
la riqueza de materiales y objetos locales encontrados en Pattanam no es
de procedencia local, sino que deriva de diversas regiones de Asia, Africa y
Europa. Las excavaciones muestran una gran variedad de yacimientos que
incluyen alfareria y algunos fragmentos de dnforas romanas, probablemente
el conjunto mds grande de cerdmica mediterrdnea que se haya recuperado
jamds en cualquier sitio arqueolégico del Océano Indico. Otros objetos
incluyen cuentas de vidrio, piedras semi-preciosas y piezas de un juego de
mesa romano que usaban los marinos en la antigiiedad. Se han encontrado
varios metales, como por ejemplo el oro. Hay pruebas del cultivo de pro-
ductos agricolas, fundamentalmente de pimienta negra, lo que unia Muziris
al puerto de Berenike en Egipto; y de hierbas curativas exportadas a los
puertos de las actuales Yemen y Omadn. Se ha confirmado que esta parte
de la costa de Malabar fue ampliamente diversa y multireligiosa. Existen
especulaciones sobre los asentamientos de la muy temprana Brahmdn, y

especializadas de todo el mundo, existe atin un enconado debate sobre si Muziris
era la actual Pattanam o Kodungallur. La profesora Romila Thapar, en sus diver-
sas referencias a la India peninsular, su historia sobre la civilizacién y el comercio
maritimo, ha puesto de relieve la importancia de la costa de Malabar y la «realidad»
de Muziris; no obstante, mantiene reservas sobre los procedimientos arqueoldgicos
y la evidencia decisiva sobre el sitio exacto, la cronologfa y el colapso de Muziris.

7 De acuerdo con el Dr. P. J. Cherian, existian casas con paredes de ladrillo,
plataformas de arcilla, multiples plantas, pozos, tejados, un embarcadero, bafios
de terracota y almacenes con caracteristicas residenciales o atribuibles a un enclave
portuario.
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del pleno respaldo a la presencia budista. Un temprano asentamiento de
cristianos sirios estd vinculado con la sospecha —algo poco probable— de
que el apdstol Santo Tomds estuvo en ese territorio. Hubo ademds un asen-
tamiento judio prominente, y temprana presencia del Islam.

La asociacién de Kochi con Muziris, y la conquista y colonizacién de la
regién por los portugueses, holandeses e ingleses en la historia relativamente
reciente, revelan el alcance y la escala del «Oriente» (Hoskote & Trojanow
2012). Incluso, a medida de que nos (re)orientamos a lo que eran en su
tiempo civilizaciones «globales», obtenemos una bonificacién etimolégica
y un juego de palabras irresistible: un cosmopolitismo oriental que incluye
el acceso temprano de esta region a la modernidad. Paraddjicamente, es la
muy bien documentada ocupacién en los archivos europeos, en lugar de la
magnificencia de la antigiiedad, lo que resulta mas asombroso: es la «ruina»
colonial y la morfologifa palpable de una cultura mixta lo que sugiere las
condiciones mds fantasmales del ambiente doméstico, de lo no doméstico.
Y a propésito, puede ser en realidad la literatura la que mejor traduce el
«inconsciente» —historias enterradas de conocimiento, comercio, habitat y
ecologia— en narrativas fabulosamente subjetivadas®.

LAS ALEGORTAS DE LA BIENAL

La instalacién de gran escala y despliegue tecnolégico titulada Venezia
Venezia de Alfredo Jaar, realizada para el Pabellén de Chile en la Bienal de

Venecia 2013, presentaba en esencia una imagen remanente del complejo

8 La compleja narrativa de Amitav Ghosh en [ an Antique Land: History in
the Guise of a Traveler’s Tale (1994) se establece entre la India y Egipto. Uno de los
capitulos refiere la historia de Abraham Ben Yiju, un comerciante judio tunecino
con sede en El Cairo, y luego en Adén, quién pasé dos décadas en la costa Malabar
de la India, y que contratd a un esclavo llamado Bomma, quien a su vez se encargé
de su negocio con las tierras drabes. E/ dltimo suspiro del moro (1997), de Salman
Rushdie, cuenta la historia ficticia de Moraes Zogoiby, «el moro», descendiente del
explorador portugués Vasco da Gama; de Boabdil (circa 1460-1527), el dltimo rey
musulmdn en Espafia; y de los judios negros que emigraron a Cochin. La fabulosa
travesia de Rushdie evoca los famosos mercados de especias de Kochi.

? Véase Kapur 2013b.
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Giardini, sede de la bienal. Una maqueta impecable de Giardini se instalé
en un gran «depésito» lleno de agua, emplazado en un puente dentro del
pabellén. En un intervalo de segundos, la maqueta emerge y desaparece
de nuevo en el oscuro recipiente de agua. La metdfora alude al fenémeno
de la subida de las aguas en Venecia y a la predecible inmersién de la
ciudad en un futuro lejano. Sin embargo, la metifora también pone de
manifiesto la arrogancia asumida por la Bienal de Venecia en el mundo del
arte. La critica de Jaar de la cultura hegemonica occidental se centré tanto
en la supremacia continuada de la Bienal de Venecia como en el plano de
los pabellones nacionales'. Si Jaar ofrecié una mdgica desaparicién de la
madre-de-todas-las-bienales, mi propuesta es la contraria: que el modelo
original sobreviva como un anacronismo y con el debido aplomo. Existen
un centenar de bienales y trienales en todo el mundo; un gran niimero en
el (antiguo) Tercer Mundo y una buena parte de Asia. Tal vez sea mejor
«provincializar» Europa; no en venganza o por capricho, sino mediante
la creacién de paradigmas alternativos donde nuestra comprension del
cosmopolitismo, el internacionalismo y la globalizacién se complique de
forma recurrente.

Entretanto, contemplemos la entrada de la incipiente Bienal de Kochi-
Muziris, la nueva bienal del mundo. Para KMB 2012, Alfredo Jaar creé
otra alegoria, esta vez basada en una estrofa del Meghadura, un conocido
poema lirico de Kalidasa, quien vivié a finales del siglo 1v e inicios del v.

1 Mds de doscientas naciones tienen representacion en la Bienal y sélo hay
treinta pabellones para albergarlas en Giardini. Las historias de fondo y el estatuto
fordneo de diferentes paises confirman la inequidad de acceso a dichos predios. La
India no tiene presencia alguna en la Bienal de Venecia. En 1954, el embajador de
la India en Italia logrd «representar» la India en Venecia —con treinta y dos artistas
y sesenta obras—; un par de exposiciones indiferentes «robaron» la nomenclatura
del pabellén de la India. Mds tarde, en el ano 2005, una buena exposicién de
artistas hindtes, montada de forma privada, aparecia en el calendario de expo-
siciones colaterales. En el afio 2011, el Departamento de Cultura y la Academia
Nacional de Arte de Nueva Delhi apoyaron una exposicién comisariada dentro
del Arsenale. Esto se redujo a la nada en el 2013. Hablamos de un indicador de
las prioridades de la India, quizds por razones financieras o apatia de Estado, y
sobre lo que se debe poner en la balanza cuando se discute sobre los pabellones
nacionales en la Bienal de Venecia.
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Jaar instalé un texto en forma de nube (con luces LED"), para ser leido
como una imagen en el espejo de una superficie de agua oscura instalada
en una de las habitaciones del Aspinwall House. El texto-instalacién se
tituld Cloud for Kochi.

A continuacién propongo un itinerario a través de una seleccién de
artistas internacionales y de la India'?. Este enfoque, que opera desde dos
flancos, no se basa en prioridades malinterpretadas ni en la necesidad de
ofrecer un discurso separatista. Nace mds bien del deseo de entender si
existen motivos ideoldgicos y estéticos que afectan la cualidad «<némada»
de los espacios especificos representados, o su «pertenencia» cultural.

El artista brasilefio Ernesto Neto llegé a Kochi fascinado por la extrafa
coincidencia que relaciona a Brasil con la India —el viaje realizado en 1500
por el navegante portugués Pedro Alvares Cabral®*— para traducir, por asi
decir, la codicia colonial en esencia material. Neto realizé una instalaciéon
escultdrica con textiles y especias; asi, una tela de algodén azul, comprada
en Ernakulam, se convirtié en una metéfora de la piel (los dioses Krishna y
Shiva se suelen representar en azul). Las altas temperaturas experimentadas
en el dtico de la plaza patrimonio de Moidu contribuyeron a que la instala-
cién escultdrica Life is a River sudara su alma-especia —al decir de Neto—,
y a que su publico sudara su alma. Cuerpo y alma: pulmén, ubre y falo
acentuaban un conjunto escultérico erético y sensorial que hacia referencia
(tal vez) a la «estética» de la «antropofagia»', un giro dnico en la cultura
brasilena que convirtié el canibalismo en una metédfora «primitivista» de la

" En un gesto similar, el poema sobre el exilio en luces LED de Robert

Montgomery, «The Strange New Music, Fado music in reverse», resplandecia en
Aspinwall House de cara al mar.

2 KMB 2012 incluyé 23 paises, 89 artistas y 11 artistas callejeros; 14 lugares
especificos, 60 espacios y 300000 pies cuadrados de exposiciones y espacios para
eventos.

3 Cabral «descubrié» Brasil en 1500 y luego, en una expedicién llevada a cabo
por orden real, llegd a la costa de la India Malabar donde se ubica Kochi. A pesar
de las desgracias ocednicas y la violencia brutal, logré retornar con cargamentos
de especias preciosas a Portugal. Los restos de Vasco da Gama, contempordneo de
Cabral, quién sigue siendo el conquistador navegador-colonizador de Portugal, se
encuentran enterrados en Kochi.

" Véase el Manifesto Antropéfago (1928) de Oswald de Andrade.
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creatividad, desafiando la supremacia del modernismo europeo en el arte
y su discurso.

Por el contrario, la instalacién cldsica de Arte Povera de Jannis Koune-
llis, en la que dispuso tres anillos de sillas de madera con pilas de canela
en el centro de cada anillo, y que se encontraba en el primer piso de una
de las mds antiguas casas portuguesas existentes en Fort Kochi, repro-
duce el circulo secular-sagrado del «<mandala» de los monjes en actitud de
meditacién. En un espiritu similar aunque mds lidico, Dylan Martorell
ocupé espacios abandonados de Aspinwall House. Su obra se basé en la
«recoleccién» de sonidos del conjunto arquitecténico, con los que compuso
Soundtracks-Kochi: una serie de objetos suspendidos convertidos en instru-
mentos interactivos y un sistema de sonido basado en especias convertidas
en altavoces, que utilizaba frecuencias tonales para generar ambientes de
fenogreco, circuma, jengibre y canela.

En el espacio patrimonial de Moidu, después de subir una escalera de
madera bajo el resplandor tenue de una habitacién con enormes vigas y
tejado a dos aguas, y sentados en el suelo raso, se podia apreciar una obra
de video de Angélica Mesiti proyectada en cuatro pantallas y titulada Cizi-
zens’ Band. Cada uno de los cuatro musicos representados —inmigrantes a
la deriva en diversas sociedades y figuras representativas de una ciudadania
cosmopolita, que contraponen una profunda humildad a nuestras pro-
pias ilusiones de inmortalidad— ejecuta en solitario una excéntrica tonada
armonica.

En cambio, tomemos como ejemplo a tres artistas con ascendencia en la
region de Asia occidental para verlos enfocarse en la geografia y la historia,
el ritual y la ficcidn, y satisfacer asi su deseada relacién con Kochi y la India.
En la obra What Histories Lay Beneath Our Feet?, de Amanullah (Aman) de
Mojadidi, el artista simula una «excavacién» —como si se tratara de hallar
sus propios origenes afganos—, mientras cuestiona la tierra y el territorio
con un trasfondo politico. La instalacién carecia de retdrica: se trataba de
una construccién de historias ficticias, que dejé un hoyo escalonado en la
tierra, una choza como la de un arquedlogo ermitafio con escasos medios
de supervivencia, y un diario «original» con dibujos como objeto preciado,
pero inconcluso a fines investigativos. Joseph Semah (de origenes baghdadi-
judios) se inspird en la condicién del exiliado a través de la «veraz» y peculiar
situacién histérica que resefia cémo 72 privilegios fueron concedidos a las
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comunidades judias y cristianas por el Gltimo rey hindd de la dinastia Chera
que goberné desde Muziris. Semah instal6 (en una luminosa habitacién
del primer piso de Aspinwall House) una mesa de 22 metros de largo en
la que se insertaban 72 planchas de cobre. En dichas placas habia agujeros
a través de los cuales se entrelazaban 5000 metros de hilo blanco tejidos
y extendidos por el suelo. Los 72 agujeros se corresponden con las conste-
laciones de estrellas que se aprecian sobre la ciudad de Jerusalén; los 5000
metros representan a la superficie de la circunferencia de la ciudad antigua
de Jerusalén; y los 72 dibujos sirven como una gufa visual de la historia de
los 72 privilegios concedidos. Uniendo Kochi, Jerusalén y La Meca, la obra
alegérica Adam, Desert of Pharan Series, del artista saudi Ahmed Mater,
rememora la «historia de amor» de Addn y Eva, quienes fueron abatidos
en la India y Jeddah, respectivamente (y se reunieron en el Monte Arafat,
cerca de La Meca). Las imdgenes del video-reportaje del artista conectan
la alegoria del amor con la gran peregrinacién religiosa. La inmensa sala de
la edificacién de Moidu «contiene» una marea humana vestida de blanco
representando los rituales del Hajj. El artista se enfoca en cémo millones
de estas personas avanzan hacia la edificacion de la Ka'ba, y revela asi un
estado de profunda fe religiosa —que en la actualidad se asocia por un lado
a la islamofobia politica, y que enfrenta por el otro los ajustes de infraes-
tructura por parte del pais de acogida, con vistas a hacer mds segura una
peregrinacién que involucra ya a una poblacién globalizada.

Un obstinado Ai Weiwei aludié a la politica contempordnea por medio
de dos videos documentales: So Sorry y Disturbing the Peace. El primero
se refiere a la frase repetida por el Estado chino tras la muerte de miles de
estudiantes en el gran terremoto de Sichuan, en 2008, cuando estallaron
también los escdndalos de corrupcién asociados a los proyectos de cons-
truccién del Estado chino. En 2009 un defensor de los derechos civiles que
investigé la tragedia fue acusado de incitar a la subversién ante el poder
del Estado y Ai Weiwei, uno de los testigos en el juicio, fue golpeado por
la policia china y sufrié una hemorragia cerebral que lo obligé a someterse
a una cirugfa de emergencia. Con irénica determinacién, los comisarios
de arte hindtes mostraron los videos de «combate» de Ai Weiwei y sus
luchas contra el Estado policial en dos enmohecidas habitaciones de una
casa portuguesa. Como contraste, junto a los mismos se encontraba el
espectacular video Palabra destruida, del provocador artista espanol San-
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tiago Sierra. La obra registra la construccién de diez letras gigantes en diez
naciones diferentes, cada una construida a partir de un producto relevante
para cada pais. Luego las letras, que componen el vocablo KAPITALISM,
son meticulosamente destruidas en un proceso alusivo a la desapariciéon
de la economia global, que queda grabado en diez filmes por separado. La
destruccién simbdlica que hace Sierra de la «Palabra» se localizé ademds en
la exdnime grandeza de la estacién tropical colonial de comercio y almacén
que fue Aspinwall House.

De entre las diversas narrativas desarrolladas por los artistas hindues,
hago notar dos obras-elegia que resonaron en los lugares imaginarios de
KMB 2012. Amar Kanwar mostr6 una alegoria politica en £/ bosque sobe-
rano, una instalacién que incluye peliculas, libros, un archivo/muestrario
de arroz y una lista de eventos. Kanwar se apoya en la validez de la poesia
como evidencia de «apreciar» y ser testigo de la compasion; y a la vez de
la transmisién ética entre la justicia, la autodeterminacién y la sobera-
nia democritica. El filme central, titulado 7he Scene of Crime, ofrece al
espectador un paraiso que es a su vez un campo de batalla en Orissa, un
territorio marcado por el nexo entre su gobierno y la industria corporativa.
A través de la proyeccién de un libro en video —la proyeccién de imdgenes:
un libro hecho a mano, con textos y fotos— se construye una narrativa
sobre el legendario Shankar Guha Niyogi, quien apoyé el movimiento de
los trabajadores mineros Chhattisgarh Mukti Morcha desde 1977 hasta su
asesinato en 1991. E/ bosque soberano se instalé en Aspinwall House tras la
renovacién y transformacién de un cobertizo abandonado en una elegante
galerfa pavimentada y con tejado de arcilla, mientras que otra versién de
la obra se instal6 en Orissa disponible al ptblico, en los bajos del pabellén
del Campus Samadrusti, Bhubaneswar.

Las sensaciones de plenitud y destruccién reflejadas en £/ bosque soberano
de Amar Kanwar resuenan en el video House of opague water, de Ranbir
Kaleka, que dispone en tres pantallas los grandes bosques y los vastos
lodazales de la desembocadura del delta del Ganges en Sundarbans (Ben-
gala Occidental y Bangladesh). En medio de los manglares, donde la vida
se ahoga y emerge, un hombre que estd en un bote rodeado de agua dice:
«Esta es mi casa». Su companero anade: «Esta es la escuela, y este el camino
que conduce a la casa de nuestro amigo», pero solo se avista el agua que
se arremolina alrededor de su embarcacién. El artista provoca un cambio
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imperceptible y se enfoca en Tehri, un territorio del norte en las colinas
de la India, donde las aguas de una presa sumergieron la ciudad de Tehri
junto a cuarenta aldeas limitrofes, y en donde el proceso de rehabilitacién
de la ciudad separa a las familias y a las comunidades. El artista le pide a los
habitantes del pueblo que reconstruyan sus hogares por medio de pequefias
esculturas de barro. Las casas luego serfan iluminadas desde su interior, y
en medio de una noche oscura, en una especie de rito de recuperacion, los
pueblos desaparecidos emergerian de las aguas. Lejos de enfocarse en una
antropologia visual, el artista explora la poética del hogar y del refugio, y
la experiencia vivida como topografia del ser interior.

En la instalacién Stopover, de Sheela Gowda y Christoph Storz, ubicada
en un muelle privado de Aspinwall House, se experimenté una forma
extraordinaria de recuperacién. En un gesto tipico de la premonitoria esté-
tica de Gowda, la habitacién conducia a la ruta de navegacién visible en
el océano y, a su vez, a la linea del horizonte donde 170 piedras instaladas
producian una epifania espacial. Bajo una estética minimalista, los 200
kilogramos de bloques de piedra huecos, todos de forma diferente, presen-
taban una narrativa construida por las manos femeninas y la servidumbre
doméstica. Las piedras remedaban la cavidad de un mortero y se aseme-
jaban por ello a la fusién /ingam-yoni, motivo por el cual estos objetos
adquieren una connotacién «sagrada» relacionada con su valor de uso en la
preparacién de alimentos. Otrora integradas en la cocina, dichas piedras se
hallaban abandonadas cerca de la casa de Gowda en Bangalore, donde las
casas antiguas y las condiciones de vida contempordneas han dado paso a
lo nuevo. Encontrarse estas piedras esmeriladas en el legendario puerto de
especias de Kochi es una afortunada rareza.

Durante semanas el artista Valsan Koorma Kolleri recogié fibras, cor-
tezas, cdscaras y tallos de cocos; tierra seca, pigmentos de color, plumas,
arena, carbén, alambre de cobre y hasta aire local en el Aspinwall House.
Luego colocé estos objetos en forma de bultos, a modo de extremidades, en
los estantes de piedra del lugar, originalmente destinados a los documentos
de «empresa» oficiales. Este almacenamiento de objetos podria representar
una humilde versién de lo que se comerciaba desde Muziris y Kochi: a saber,
un conjunto botdnico que incluye pimienta negra, cardamomo, trigo, arroz,
carbén, incienso, pan, fruta, semillas, grosella india, semillas de mango,
semillas de uva, frondas de coco, teca, cdscaras de coco y trozos de bambu.
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Como la instalacién llené el espacio disponible, era necesario elevarse para
apreciar esta obra efimera, sobre la que el artista manifesté proféticamente
que ningin material muere, sino que se transforma. En ese sentido, se
podrian experimentar millones de vidas en el transcurso de una sola.

En contraste con las connotaciones ecoldgicas, tan a tono con la ética
de KMB 2012, la arquitectura del hermoso fuerte de Kochi —un patri-
monio combinado de imaginacién nativa y colonial— dio a los artistas
otro importante impulso para instalar. Con una intervencién arquitec-
tonica audaz, ticulada Veni, vidi, vici (I came, I saw, Iconquered), L. N.
Tallur fabricé tejas Mangalore de terracota, colocidndolas como las dos
alas levantadas de un ave gigantesca, justo debajo del antiguo tejado de
Aspinwall House.

El edificio Pepper House, de estilo holandés, también albergé obras
de arte en sus dos plantas. Anita Dube instalé escaleras que permitian el
acceso a un espacio sonoro donde prometia transformar la racionalidad en
suenos y utopias y sus consiguientes desventuras. El primer piso era una gran
habitacién con ventanales con vistas al mar, en la que habia una pequena
escultura azul de un hombre y un barco perfectamente fundidos, obra del
legendario artista de Kerala K. P. Krishnakumar, quien se quit la vida en
1989, mientras perseguia esos mismos ideales. De hecho, los dos comisarios
artistas de Kerala, Bose Krishnamachari y Riyas Komu, aprovecharon la
oportunidad para rendir homenaje a los jévenes anarquistas radicales de
Kerala de la década de los ochenta —entre ellos a K. P. Krishnakumar, Alex
Mathew, K. Prabhakaran, Jyothi Basu, Reghunadhan y Anita Dube—,
que si bien no pudieron cambiar las reglas de juego del arte, si marcaron el
discurso del arte en el devenir histérico®.

Para concluir esta reflexién quiero comentar obras de artistas que se
apoyan en poéticas arqueoldgicas, como la austera excavacion What histories
lay beneath our feet?, de Amanullah Mojadidi, y la talla-monumento titu-
lada 7 know nothing of the end, ambas situadas en Cabral Yard Sudarshan
Shetty; y el bote de Subodh Gupta de 65 pies de largo, What does the vessel
contain that the river does not, lleno de pertenencias de migrantes difuntos
y levantado diagonalmente hasta llegar casi al techo de Aspinwall House.

5 Sobre la Asociacién de pintores y escultores radicales hinddes véase Dube

1987.
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La embarcacién gigante de Gupta colindaba con la obra Black Gold, de
Vivan Sundaram, un delicado paisaje urbano dispuesto como un lecho de
fragmentos de terracota, en Aspinwall House.

Sundaram colocé su proyecto en el centro mismo del paradigma Kochi-
Muziris. Con casi cien mil fragmentos de desechos de cerdmica encontrados
en la zona arqueoldgica de Pattanam, construyé un terreno caligrifico en
relieve de la ciudad perdida. La instalacién ocupaba una extensién de 40
x 15 pies x 1 pie de altura; sus unidades estructurales eran tan pequefias
como las de los yacimientos reales, de modo que la agrupacién de las pie-
zas requiri6 intensivamente de mano de obra. La miniaturizacién relegd
la historia a un lugar de juego de la infancia. El artista, ademds, inundé
la instalacién con agua turbia y millones de trozos de pimienta para luego
filmar el resultado. Las cdmaras siguieron el proceso, a veces recogiendo
tomas generales o fragmentadas, provocando un sismo ritmico: la tierra
cambiaba dando paso a archipiélagos con una pdtina metedrica. Se experi-
mentaba una convulsién del tiempo, la historia y el destino humanos, aun
cuando a ratos para calmar el corazén se podia volver al sitio «original»,
con los matices sutiles que aportaban los escombros de terracota siguiendo
disefios innumerables.

Las poéticas arqueoldgicas fueron cruciales en la comprensién por parte
de los artistas de la fenomenologia espacial y estético-material presente en
Kochi. La tierra fue seccionada para revelar diversas capas de sedimento, y
en esa estratificacién —a muchos metros de profundidad— descubrir obje-
tos cotidianos atrapados como criaturas-fésiles junto a metales preciosos.
Pattanam vibra con objetos mudos, dijo el Dr. P. J. Cherian en una de sus
charlas: depésitos culturales para los arquedlogos, formas liminares para
los artistas, y en medio todo el proceso que obliga a clasificar, archivar y
anotar materiales que conducen desde la investigacién hasta el pensamiento
abstracto y la imaginacion.

EL DISCURSO DE LA BIENAL INTERNACIONAL

En lo que sigue abordaré varias cuestiones sobre el fenémeno de la
bienal: desde la estética y la ideologia sobre el sitio especifico, pasando por
la espectacularizacién del arte contempordneo y sus participaciones finan-
cieras, hasta el discurso determinista al que ahora se prestan las bienales.
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Miwon Kwon, en su conocido y citado One place after another (2002),
propone tres paradigmas de lugar especifico: «fenomenolégico o experien-
cial; social/institucional; y discursivo, al tiempo que senala la importancia
de la adicién de un «nuevo género de arte publico» y de précticas artisticas
basadas en la comunidad. Dicha denominacién marca ademds el paso de
un modelo sedentario a otro némada en relacién al proceso expositivo. Asi-
mismo, Kwon especula sobre el «sujeto/objeto» y la «locacién» en términos
de una especie de «pertenencia-transitoria», y de la «capacidad critica de
lo intimo e individual basada en la ausencia, la distancia y las rupturas de
tiempo y lugar.

El fenémeno bienal ha multiplicado las versiones del lugar especifico a
la vez que lo acerca a casa, algo que evidencia la mera descripcién de algu-
nas de las obras participantes de KMB 2012. Los artistas contempordneos
se comprometen con formas itinerantes de investigacién y produccién, y
con una gama sin precedentes en su amplitud de compromisos culturales
y politicos'®. Una estética del lugar especifico se ve reforzada en la «puesta
en escena» del arte, y las ciudades —a menudo el escenario detonante de
nuevos experimentos bienales—, han restaurado espacios célebres e impre-
vistos para la exposicién de arte'. Existen varios aspectos a considerar en
este punto. La restauracién implica una forma de cultura hermenéutica
que, sin embargo, puede ser vista también como una forma privilegiada de
«ocupacién, llevada a cabo por las instituciones culturales. Se puede decir,
a modo de critica, que los proyectos culturales destinados a servir al turismo

!¢ Se requiere una discusién sustancial de las actividades de la Asociacién
Khoj de artistas internacionales, con sede en Delhi, para evaluar la prictica del
arte basado en proyectos-arte y en todas las 4reas mencionadas anteriormente.
Véase la web del proyecto (<www.khojworkshop.org>) y el volumen colectivo 7he
Khoj book, 1997-2007 (2010), editado por Pooja Sood. También, Kapur 2010.

7" El complejo del Arsenal de Venecia ofrece el ejemplo arquetipico. Alrededor
de los siglos x111 al xv, los astilleros del Arsenale —el mayor centro de produccién
pre-industrial del mundo- simbolizaban el poder econémico de Venecia. El 4rea
de Corderie, que produjo cuerdas navales, se utilizé para la Primera exposicion
internacional de arquitectura de la Bienal de Venecia. El comisario-asistente Harald
Szeemann, director de la Bienal de Venecia de 1999 y 2001, renové el complejo
Arsenale para la seccién Aperto de la Bienal, que exhibié la obra de artistas jévenes
internacionales.
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y el comercio impiden practicas mds politicas o comunitarias (Ranciere
2013). Ahora bien, apoyo el arte que se emplaza en un lugar especifico ya
que enriquece las orientaciones fenomenoldgicas, asi como la bienal —y otros
proyectos similares en cuanto a la exploracién del espacio— como género
de arte publico y de exposiciéon idéneo para acentuar las diferentes formas
de cosmopolitismo.

En consecuencia, mientras estas bienales se multipliquen y aparenten ser
iniciativas temerarias —entre ellas KMB—, deben ser investigadas atendiendo
a sus ironias, sus imprudencias y su valor. Pasando por alto el escepticismo
superficial que provocan las nuevas bienales, la cuestién estratégica radica
en si puede vérselas como un instrumento para radicalizar el discurso sobre
el arte contempordneo, tomando en cuenta la constante revisién de nuestra
comprensién de la «institucién arte» y el empuje del arte contempordneo
hacia un terreno mds investigativo y critico, y en igual medida, hacerlo
mediante el desarrollo de una fenomenologia idealmente beterotdpica. Me
gustaria debatir estas cuestiones mds abiertamente, demandando a su vez
que se examine por su excelencia no solo esta o aquella bienal, sino también
toda la cadena que entrelaza lugar, produccion'y discurso en el arte contem-
pordneo desde varios puntos de vista en el mundo*®.

Si la contemporaneidad estd siendo continuamente coproducida en
todas las culturas, y si la forma de abordar una obra de arte coexiste con el
lugar de produccién, tenemos que asegurarnos de que las sociedades actua-
les y sus comunidades no sean vistas como meros contextos geopoliticos
para el arte contempordneo internacional. La desterritorializacién de los
pueblos y culturas a través de las migraciones masivas, los milagros de la
comunicacién electrénica y los medios de comunicacién social ponen en
evidencia la nomenclatura (irénicamente trascendente) del transculturalismo
transnacional. De ahi que me pregunte cémo es que el arte se posiciona en
el lugar, la regi6n, la nacién, el Estado y la politica de todas estas categorias
sustantivas de la historia (adecuada), transitando por los severos margenes
de la politica en la India y de otras esferas piblicas postcoloniales (ahora
supuestamente transnacionales), para luego arribar —desde dentro de una

'8 Véase Kapur 2013a. Varios autores abordan en ese volumen las proposiciones
hechas en la bienal a través de ejemplos concretos, evaludndolas criticamente como
un paradigma privilegiado para el arte contempordneo.
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trayectoria histérica especifica—, a un punto de vista estético/cultural. Si
celebramos un cosmopolitismo inmanente —antiguo y moderno, digamos,
en la India peninsular, aqui en Kochi/Kerala—, debemos reevaluar historias
especificas (como en la reciente historia del comunismo estatal), que plan-
teen contingencias de identidad y que requieran, a su vez, de interlocutores
que dialoguen con un transculturalismo especulativo a la vez que con un
partidismo anunciado.

Llegados a este punto, prefiero ser precavida con las expresiones euféricas
del discurso de la bienal. En los 4mbitos curatoriales existe una tenden-
cia a comprimir el mundo real en un universo microcésmico donde los
comisarios conciben agitaciones geopoliticas y los artistas reclaman gestos
transformadores del mundo. En tiempos distépicos, existe una compulsién
a atribuir aspiraciones utépicas a todas las metaforas desbordadas de nuestra
imaginacion, aspecto que incluye al actual discurso arrollador de la bienal®.
Si bien la estética es, en efecto, donde germinan dichas utopias, el aparato
expositivo no es el tnico terreno donde se realiza la promesa politica del
arte. Si queremos un discurso fuerte y ttil en torno a las bienales, el aparato
expositivo no debe ser alentado a suprimir preguntas relativas a la historia,
la contemporaneidad y la potencial prictica del arte de vanguardia, ni tam-
poco a abrumar a los artistas que trabajan desde posiciones marginales con
gestos fragiles, deshonrosos o insignificantes. Segtn Terry Smith,

La preocupacién mds adecuada para [...] el arte contempordneo es el cre-
cimiento, alarmante e ineludible, de la disyuntiva —experimentada por todos
los que vivimos en las condiciones de la contemporaneidad— entre los hechos
frigiles y especificos vividos a pequena escala en nuestra vida cotidiana, y la
acelerada sensacién de incomprensibilidad, o acaso la mortal inconmensura-
bilidad de competir con imdgenes globales. (Smith 2008: en linea)

Ante lo cual, sostiene, habria que preguntarse: ;serdn capaces los comi-
sarios de arte de «presentar obras de artistas que muestren al menos algunos
de los aspectos de la extremadamente compleja arquitectura de la enunciada
disyuntiva? ;Serdn los comisarios de arte lo suficientemente avezados para

¥ Para un compendio reciente de diversas posturas tedricas Filipovic & Hal
& QDvstebe 2010.
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enlistar artistas que nos conduzcan hacia la recuperacién o descubrimiento
de tipos concretos de localidad, oportunidades, e identidades?» (Smith
2008: en linea).

DE vUELTA A LA BieNnaL DE KocHI-MUZIRIS

sHabré confiado demasiado en la poética de las obras en mi andlisis sobre
de la Bienal de Kochi-Muziris? Consideremos el adagio contempordneo de
que cualquier forma de seduccién baja el listén del, cada vez mds preciado,
potencial conceptual del arte. Si Kochi ofreci6é un palimpsesto residual lle-
vando a los artistas a restaurar el pasado-presente continuo, también mostré
cémo las historias olvidadas incitaron a los artistas a tomar nota sobre diver-
sos fenémenos culturales. Debido a que los artistas siempre se encuentran
emplazados, y ademds estdn en un estado /iminal con relacién al orden de
cosas preestablecidas, se posicionan peculiarmente en el cuestionamiento
de las tendencias hegemoénicas en todas las formaciones culturales. Asi, la
relacién estructural entre lo imaginario y lo simbélico podria desequilibrarse
a favor de una actitud interrogante, en la que la subversién que deviene de
lo imaginario entra a jugar un papel importante en el contexto de una con-
temporaneidad critica distinta del discurso tradicional o la mera polémica.

Cierro este ensayo con algunas proposiciones y correcciones sobre KMB.
En este contexto, las apuestas al proyecto de la bienal deben cumplir con
criterios creativos y pragmdticos. Aunque nunca he ido mds alld de servir los
intereses atribuidos a la bienal, siempre he sostenido que una bienal tiene una
eficacia especial en los paises con una préctica museistica subdesarrollada
en torno al arte moderno y contempordneo, y donde las oportunidades
para que las personas se involucren con el arte internacional —mds all del
circo de la feria de arte— son escasas. El proyecto bienal es al mismo tiempo
una forma de crear vehiculos, mediante una forma de institucionalizacién
provisional, para los profesionales de la comunicacién en las ciudades y
los paises donde se producen. Asi, se erigen puentes entre el Estado y la
financiacién privada, entre los espacios publicos y los enclaves de élite, y
entre los artistas, otros profesionales y el publico en general a través de
jovenes agentes de la comunidad cultural. Un nuevo paradigma para el
activismo cultural necesita de una pedagogia laboriosa en relacién a cémo
el arte interviene para apoyar las estructuras democrdticas de gobierno, las
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instituciones en pos de una sociedad civil que funcione, la burocracia estatal
y la esfera publica®. Creo que un dedicado grupo de activistas culturales
—designacién apropiada para los directores/comisarios y los colegas de la
Fundacién Bienal de Kochi— estdn haciendo un intento loable de insertar
el arte contempordneo en formas vilidas de la praxis cotidiana.

La superposicién de estética y politica es ejemplar y tiene, ademds, un
potencial equitativo, democrdtico, radical y ético. La gran pregunta para
KMB y todos nosotros seria cémo una vanguardia cultural llega a colocarse
dentro o fuera del paradigma del Estado en sus gestos mds anarquistas. Si
bien el rigor conceptual y la calidad de las obras de arte sigue siendo una
prioridad, también necesitamos un acto de fe, un periodo educativo y un
gran esfuerzo para desarrollar publicos para el arte, y este ha sido precisa-
mente uno de los compromisos de KMB. De hecho, la puesta en escena
de KMB 2012 se propuso asombrar a los artistas y las élites de la India
y el extranjero. Kochi y la KMB pusieron a prueba el famoso coeficiente
educativo de la sociedad de Kerala, pues se pudo observar a miles de espec-
tadores que lefan cada texto a pie de obra con extrema diligencia, como para
hacer corresponder una informacién con otra y comprender una estética
visual que el espectador podria encontrar ya sea reveladora o hermética,
pero evidentemente interesante. Y asf, mientras que los comisarios intenta-
ron crear un intercambio entre la bienal de Kochi y Sharjah, ocurrié algo

20 Es qtil cruzar informacién con un antecedente de KMB como la Trienal
de la India, un proyecto estatal que se puso en marcha en Nueva Delhi en 1968,
y que planted un reto en el contexto de un nuevo internacionalismo destacado por
el Tercer Mundo. La historia de su fracaso después de 1978 no puede ser abreviada
aqui; en ltima instancia, se debid a la incapacidad de la comunidad de artistas
para hacer valer este tipo de intervenciones ante el Estado y la esfera publica,
como ya se menciond. Los planes para una Bienal de Delhi fueron concebidos
por un grupo de artistas, comisarios, académicos y arquitectos, y confrontados
con las contrapartes activas internacionales a través de varios simposios durante
2005-2007. Paradéjicamente, un discurso titubeante en torno al fenémeno de la
bienal anuncié su fin prematuro. Una discusién sobre la Trienal de la India puede
encontrarse en los nimeros publicados de la revista Vrishchik, editada por los
artistas Gulammohammed Sheikh y Bhupen Khakhar. Véase ademds Kapur 2005
y Adajania 2013. Para una mirada consolidada de las ambiciones de la hipotética
y abandonada Bienal de Delhi, véase Kapur 2013a.
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extraordinario: los malayalis desarrollaron un perfil cultural. Esta es una
poblacién que sobrevive gracias a una economia de remesas, que se remonta
histéricamente al comercio, y que se conecta en la actualidad a través del
mercado de trabajo. (KMB 2012 desperté tal curiosidad en Kochi/Kerala
que miles de malayalis expatriados visitaron la Bienal de Sharjah 2013,
estimulando la audiencia en los Emiratos Arabes! Esta oleada participativa
pondria a la Bienal de Kochi-Muziris a la par de otras bienales emergentes
e igualaria al pablico de los museos en su disposicién a desplazarse por el
mundo, lo cual es ciertamente un logro extraordinario®.
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BIENALES DE LA RESISTENCIA

REFLEXIONES ALREDEDOR DE LA 72 BIENAL DE GWANGJU

Ranjit Hoskote

ran parte del discurso de las bienales se establece entre los polos
gemelos de la euforia y la melancolia, o se escribe bajo el signo de
la crisis. En este ensayo propongo una modesta visién de la dimen-
sion redentora, aunque aparentemente utdpica, de las bienales. Mi consi-
deraci6n se desarrolla desde la experiencia de haber comisariado la séptima
Bienal de Gwangju (Corea, 2008) junto con Okwui Enwezor y Hyunjin
Kim. También tengo en mente otros momentos mds espectrales, como la
Bienal de Delhi de la que se hablé con vehemencia pero que nunca pudo
llegar a realizarse, y la Trienal de la India, una iniciativa cultural del Tercer
Mundo inaugurada con gran optimismo a finales de los afios sesenta,
difunta desde hace tiempo, pero que algunos estdn tratando de resucitar.
Para entender mejor las bienales de hoy en dia se podria comenzar con
las maltiples genealogias de la bienal, es decir, con algunos de los mitos
fundacionales de su forma, si se quiere. Al analizar los roles formativos que
jugaron las publicaciones seriadas de opinidn, las tiendas o grandes alma-
cenes y los museos en la evolucién de la cultura burguesa del siglo x1x en
Francia, Chantal Georgel muestra como estos tres elementos constitufan
instituciones estrechamente relacionadas y que se reflejaban mutuamente.
En tanto érganos de una cultura que se basaba en ocultar la pura ambicién
y la adquisicién bajo el disfraz del gusto, el periédico, los grandes alma-
cenes y el museo compartieron su disposicion estructural y su modo de
exhibicién, asi como su vocabulario teérico y su aura de prestigio. Como
Georgel apunta:

La prensa, el museo y los grandes almacenes, nacidos en el siglo de la
industria, representaban, cada uno a su manera y de forma complementaria,
«mdquinas» del capitalismo. Mientras que los grandes almacenes ofrecfan a sus
clientes el placer de consumir los productos para la acumulacién privada, la



80 Ranjit Hoskote

prensa vendia a sus lectores el placer de la informacién acumulada, una imagen
de maestria que justificaba el titulo de «museo» y, de hecho, representaba el
museo ideal. Por su parte, el museo permitia a sus visitantes poseer objetos que
eran inaccesibles —objetos que ni se podian comprar, ya que eran inalienables,
ni podian ser entendidos completamente, excepto por una élite de aficionados
o amantes del arte—y, como tales, que estaban investidos de un gran prestigio

cultural. (Georgel 1994: 119)

La bienal, nacida a finales del siglo x1x y representada tradicionalmente
por la Bienal de Venecia (fundada en 1895), con su légica axial de presentar
la produccién artistica mundial mds vital y magistral mediante un sistema
de pabellones nacionales, emerge del mismo espiritu, pero es un hibrido.
Marca la interseccién de varias formas de exhibicién opuestas entre si. A
pesar de heredar parte del aura y de la naturaleza magistral del museo,
construido como una experiencia de la élite compartida generosamente
con el publico en general, la bienal también tiene mucho en comin con
otras manifestaciones del apetito imperialista por consumir los recursos del
mundo de finales del siglo x1x: las exposiciones, los zooldgicos y los desfiles
publicos. Desde otra perspectiva, y en oposicién a esta indulgencia respecto
a lo espectacular, la bienal podria contemplarse dentro de una tradicién
conceptualista de la realizacion de exposiciones: la muestra como un campo
de pruebas para las innovaciones artisticas, como un laboratorio en el cual
se pueda experimentar con nuevas formas de activar la relacién entre los
espectadores y las obras de arte, entre las obras de arte y su ubicacién fisica,
y entre las obras de arte y su arquitectura de exhibicién, puesto que la bie-
nal no constituye ni principal ni exclusivamente un espacio de exhibicién
espectacular, sino mds bien un ambiente discursivo: un teatro que permite
la puesta en escena de argumentos, especulaciones e investigaciones sobre
la naturaleza de nuestra condicién contempordnea compartida, desafiante
y veteada con gran diversidad. El actual sentido de la comunidad y de los
objetivos y esfuerzos compartidos entre comisarios transnacionales tiene
sus origenes en las pricticas de las exposiciones itinerantes de la época del
imperialismo pleno. Al analizar las exposiciones de arte, artesania, ciencias
y etnografia del periodo colonial, que fueron concebidas, organizadas, y
divulgadas por comisarios europeos en las colonias de la India y Australia

a finales del siglo x1x, Peter H. Hoffenberg escribe:



Bienales de la resistencia 81

Los comisarios de viaje por la India tras la famosa Exposicién Internacional
de Calcuta eran reconocidos en los bazares locales como «los Wallahs de la
Exposicién [...]» Las exposiciones no solo divulgaban objetos e informacion,
sino que también crearon y mantuvieron comunidades de expertos, muchos
de los cuales provenian del Imperio mientras que otros eran nacionales [...]
El contacto en las muestras y los constantes intercambios expositivos entre las
exposiciones proporcioné las experiencias compartidas necesarias para crear
este sentimiento de identidad y continuidad comunitarias, generados en el
nexo de las fronteras politicas, sociales y culturales [...] Las exposiciones se
convirtieron rdpidamente en un fundamento institucional circulante para
expertos tanto del imperio como nacionales en los campos del arte y de la

ciencia. (Hoffenberg 2001: 31-32)

Si sustituimos en este pasaje «<imperiales» por «globales» y «exposiciones»
por «bienales», podemos traerlo casi sin problemas a la actualidad.

El viaje puede llevar a la percepcién de encuentro directo: al desmante-
lamiento de los criterios canénicos y de las convenciones de visualizacién
y representacion establecidas desde hace tiempo. Puede ayudar a la causa
de desexotizar al «otro» como sujeto de investigacion u objeto de deseo y
de exhibicién, puede ayudar a restaurar contenidos suprimidos o exclui-
dos y puede dirigirse hacia una confluencia de energias y perspectivas. Al
mismo tiempo, y como es bien sabido, puede producir una dicotomia en
la recepcién de la préctica cultural contempordnea: un cisma entre los
publicos méviles que viajan constantemente de un lugar a otro a un nivel
transnacional y los publicos anclados que adoptan una nocién de lo local
que puede resultar defensiva en el mejor de los casos y provinciana en el
peor. Como una de las zonas clave en este cisma, la bienal contempordnea
podria orientarse en el sentido de desenmarafar el apretado tejido de lo
local, y a texturizar lo débilmente global con una mayor complejidad y
especificidad. Podria también, insertindose en la conciencia publica de su
ubicacién, reducir la tensién en una ciudad de acogida que en ocasiones
podria verse a si misma como una ciudad rehén.

Por lo tanto, otro paisaje semdntico y operacional que la bienal habita
puede encontrarse indicado en referencia al posicionamiento que establece
Barbara Kirshenblatt-Gimblett para el museo entre la creacién de conoci-
miento y la industria turistica. En Destination Culture: Tourism, Museums

and Heritage (1998), escribe:
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Los museos han representado durante mucho tiempo unos valores cen-
trados en el producto, reservindose la prerrogativa (en interés del publico) de
determinar lo que quieren decir y mostrar. Esta prerrogativa es un legado de la
bifurcacién producida entre el entretenimiento y la educacién durante la tltima
mitad del siglo x1x, cuando el museo publico y la galeria de arte se desarrollaron
como los conocemos hoy [...] Hasta hace poco, una larga historia de servicio
publico, investigacion cientifica, educacién, mejora social, profundizacién
cultural y entusiasmo local ha aislado a los museos de la orientacién hacia el
cliente de la moderna industria del turismo. (Kirshenblatt-Gimblett 1998: 137)

La bienal, segtin parece, ocupa un punto medio entre el entretenimiento
y la educacién; puede mantener una autoridad de museo, mientras se aco-
moda al hecho de formar parte de los planes de su ciudad anfitriona para
su renovacion urbana, su expansion o su visibilidad internacional. Y si bien
es importante localizar las formas en sus historias precedentes, los riesgos
profesionales de mirar hacia atrds se hacen patentes: existe la posibilidad,
por ejemplo, de convertirse en una estatua de sal o de regresar sin esperanza
de indulto a la condicién de la que se iba a quedar redimido.

Sin embargo, existe otro punto de partida, un nuevo horizonte que se
encuentra, si, en el propio horizonte: me refiero a las bienales de la resisten-
cia, a las bienales ubicadas en las sociedades en transicién y que marcan la
participacién de estas sociedades en el escenario global. Yo afirmaria que
una bienal de la resistencia sefiala la reivindicacién de su lugar de acogida
respecto a la importancia histérica para el mundo de sus propios dramas
de conciencia y de su propia modernidad regional, que surgen desde lo
local y sin embargo estdn imbricados con las circunstancias mundiales. A
menudo proporciona un testimonio de la creencia que tiene la élite pro-
gresista de una sociedad en transicién de que la expresién cultural puede
articular un impulso politico hacia la emancipacién, la dignidad, y una
apreciacion optimista de los dilemas histéricos, es decir, a su particular
manera y frecuentemente contra toda probabilidad, una actitud heroica.
Entre tales bienales de la resistencia, yo incluirfa la Bienal de Sao Paulo
(puesta en marcha en 1951), la Trienal de la India (inaugurada en 1968 y
que ha continuado desde entonces de forma un tanto errética), la Bienal de
La Habana (fundada en 1984), la Trienal Asia-Pacifico de Arte Contem-
pordneo (iniciada en 1993), la Bienal de Gwangju (fundada en 1995), la
Bienal de Johannesburgo (fundada en 1995, aunque disuelta tras su segunda
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edicién debido a dificultades econémicas) y la Bienal de Delhi (debatida
en sucesivas conferencias anuales organizadas por un conjunto de criticos,
comisarios, artistas y académicos entre 2005 y 2007, pero que nunca se llegd
a realizar). Como sucede a menudo con este tipo de iniciativas valientes y
que se desarrollan con frecuencia en condiciones adversas, no todas han
sobrevivido o crecido. Me gustaria sobre todo subrayar la Bienal de Johan-
nesburgo, la Trienal de la India y la Bienal de Delhi como encarnacién de
tres de los posibles destinos negativos que pueden acontecer a una bienal.
La Bienal de Johannesburgo encarna el colapso de una bienal debido a
la caida de la estructura econémica municipal destinada a sostenerla. La
Trienal de la India es un ejemplo de degeneracién de una bienal en el aban-
dono y el olvido como consecuencia de la pérdida de su fervor ideoldgico
y propulsor original y del compromiso politico de sus organizadores, a lo
que hay que anadir la burocratizacién de la cultura, en virtud de la cual
una idea inspiradora queda fosilizada en un conjunto de procedimientos
rutinarios trazados en funcién de tratados diplomadticos de intercambio
cultural entre el Estado nacional anfitrién y otros Estados. En cuanto a la
Bienal de Delhi, surgida como una esperanza y como un suefio a través de
enérgicos intercambios discursivos, no logré trasladarse desde el dmbito
de la intencidn, de la reflexion y de la discursividad hasta el accidentado
teatro de la prictica, y el motivo radica en la reticencia o incapacidad de
sus coordinadores para formar alianzas pragmadticas y materiales con las
instituciones municipales, los organismos gubernamentales y las entidades
patronales que resultaban cruciales.

Todas las manifestaciones de la bienal de la resistencia que he enumerado
aqui articulan lo que podriamos denominar la aparicién de un Sur global, de
una red de lugares de produccién cultural que comparten asuntos y temas
comunes, ademds de una precariedad comun. Es preciso notar que estas
plataformas toman su posicién en el terreno de las nuevas regionalidades
en desarrollo: ya sean las que se movilizan bajo el signo de la solidaridad
latinoamericana y caribefia, de la unidad afroasidtica, de una posicién de
solidaridad en la region Asia-Pacifico tras la Guerra Fria, o de una politica
de emancipacién que ha trascendido los antiguos antagonismos, como
ocurre en la Sudéfrica posterior al apartheid.

Todos estos experimentos, asi como las bienales de resistencia que
contintan extendiéndose a pesar de las restricciones vigentes, marcan un
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contrapunto acumulativo respecto a la Bienal de Venecia como el patrén
universal para la bienal como forma y medio. Su existencia demuestra que
hay una historia sustancial de la forma de la bienal que no continta, y que
tal vez incluso va en contra del modelo veneciano, y que atin debe narrarse.
Un futuro programa de este tipo para escribir la historia tendria que tener
en cuenta tanto los «deseos de globalidad» —usando la expresién de Okwui
Enwezor—, visibles en las bienales de la resistencia, asi como su potencial
para la creacién de una «transregionalidad critica» (por citar un término
que mi colega, la teérica cultural Nancy Adajania, y yo hemos estado uti-
lizando). Ambas propuestas serdn analizadas en las secciones que siguen.

¢{DESEOS DE GLOBALIDAD?

En 1997, cuando las consecuencias de la globalizacién s6lo habian
comenzado a revelarse, Okwui Enwezor escribia:

Aqui la identidad ya no senala lo que somos o cémo definimos, pulimos,
reificamos y refutamos quiénes somos y de dénde venimos. Se ha convertido,
mds bien, en un problema ideolégico con el que luchamos para resolverlo. Y
a pesar de sus dificultades, sigue siendo un objeto fascinante de la narrativa
transcultural, transterritorial y transnacional de la empresa humana. (Enwezor

1997: 12)

Como las politicas de identidad han pasado ahora a manos de demago-
gos que orquestan las movilizaciones de castas y la discordia étnica, pienso
mds a menudo en la individualidad como una actuacién transitiva en lugar
de como una cldusula obligatoria, que elaboramos con materiales culturales
que hemos elegido y tejido junto con una ideologia de resistencia. Esta
individualidad no se ve comprometida por una politica de opresién; no
se basa en identidades pseudoprimordiales construidas en una guerra de
posiciones. De hecho, es la negativa a ser nombrada y formada mediante
la interpelacién de entidades como el Estado, la religién y la regién. Al
entablar conversaciones en diferentes ciudades y encontrar a interlocuto-
res empdticos lejos de casa, al atravesar las Rutas de la Seda de hoy, nos
damos cuenta de hasta qué punto dependemos de contextos méviles mds
alld de tales entidades: contextos que se mantienen vivos por correo elec-
trénico, Facebook y Skype, intercambios conversacionales y exposiciones
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comisariadas en conjunto, asi como colaboraciones duraderas que nacen
a través de estos encuentros. También pensamos en las explicaciones de
los desposeidos, que como sostiene Enwezor, manifiestan «deseos de glo-
balidad» aunque no suscriban o no puedan suscribir el dogma imperante
de la globalizacién: las narrativas amplias, invisibles e inaudibles de los
refugiados, de los emigrantes forzosos, de los marginados ecoldgicos y de
los inmigrantes ilegales, que nos llaman a una valoracién de la didspora
y el éxodo.

Una definicién dinamizada del ser intercultural emerge de esta intensa
comunicacion y colaboracién a través de la distancia, basada en los valores
de participacién y reciprocidad: nos otorga la legitimacién activa, el derecho
a ser oidos para entablar numerosos debates en todo el planeta de forma
responsable y desde dngulos oblicuos. Ser un profesional de la cultura hoy
en dia consiste en llevar a cabo una individualidad intercultural. Para car-
tografiar nuestras vidas y afiliaciones correctamente, tendremos que volver
a redactar el atlas de pertenencia heredado.

Mientras debatia (en un foro en Berlin, en 2008) la manera en que las
energias culturales de las sociedades isldmicas han superado histéricamente
los limites que ha sido legislados de diversas maneras para ellos por los eru-
ditos orientalistas, por la teocracia local y por la geopolitica de la Guerra
Fria, puse en juego un concepto que Nancy Adajania y yo hemos estado
llamando «la transregionalidad critica», que consiste en «la libertad estra-
tégica e imaginativa que los profesionales culturales pueden ejercer, con el
fin de vincular diversas regiones sobre la base de afinidades electivas que
surgen de dilemas culturales comunes, de crisis que se afrontan de manera
conjunta y de opciones de practica compartidas, frente al determinismo de
contigiiidades territoriales dictadas por la cartografia econémica y militar»
(Hoskote 2008: 121). La transregionalidad critica no se concibe como un
modo de escapar de las presiones y urgencias de lo local globalizado, ni es
tampoco una aceptacién romdntica de la diferencia en tanto ejercicio de
aventura cultural o de didlogo con lo exdtico aprobado desde la politica.
Mis bien, es el modo performativo apropiado de una individualidad inter-
cultural: sus practicantes rechazan la insularidad y el provincianismo y se
sitian en un trabajo productivo respecto a la urgencia y la crisis en lugares
variados. Mediante un entramado de intercambios, traducen su creencia en
la responsabilidad global en una postura de capacidad de respuesta global.
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Tal vez sea hora de que nos dirijamos a nuestro presente global con este
espiritu de transregionalidad critica: para configurar nuevos continentes de
afinidad, que se correspondan de forma mds genuina con nuestros deseos
y aspiraciones que con las ficciones meramente fisicas y ya superadas del
gedgrafo. Acaso podamos también reflexionar sobre cémo una gran exposi-
cién de arte internacional podria proponer nuevos continentes de afinidad.

INFORME ANUAL

La séptima edicién de la Bienal de Gwangju se comprometié con los
dilemas mencionados a lo largo de este ensayo presentdndose como la
invitacién para una serie de coloquios: entre las obras mismas, entre las
précticas curatoriales, entre las formas de creacién de imdgenes y entre los
tipos de organizacién de exposiciones. El resultado fue Annual Report: A
Year in Exhibitions, la séptima Bienal de Gwangju, que surgi tras dieciocho
meses de viajes de investigacién, visitas a estudios e intercambios, y que se
estructuraba en torno a tres ejes que se cruzan: «On the Road», que aludia
a Jack Kerouac y a su viaje de autodescubrimiento salvaje, que es también
un competente estudio sobre los acontecimientos vividos, y que constituye
a su vez un atlas y un calendario; «Position Papers», una plataforma expo-
sitiva que parecia hacer una valoracién de la exposicién, y explicar cémo
debe ser deconstruida y reformulada para marcar diferentes temporalidades
dentro de la contemporaneidad global; e «Insertions», un calendario con
un premonitorio sentido de avisos sobre proyectos y eventos especificos que
desembalaban su carga de significacién. En el proceso de realizacién de este
proyecto contemplamos la bienal como un parlamento de narrativas, una
investigacion sobre los diversos y a veces insospechados puntos de partida
de una contemporaneidad global que es colegiada, colaborativa, y que estd
coproducida por actores alejados los unos de los otros, que trabajan no solo
desde Nueva York, Berlin, Tokio, Singapur, Delhi y Vilna, sino también
desde Asmara, Yogyakarta, Alejandria e Isfahdn.

Lo que quedd claro para nosotros fue que esta bienal, y de hecho cual-
quier bienal como tal, también marca una complicidad, una intimidad,
entre los comisarios, los artistas y las instituciones con respecto a sus inte-
reses y deseos. Y esta puede ser la ocasion para hacer explicitas las poéticas
de la organizacién de la bienal como formato. Me gustaria aludir aqui a la
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legitimidad puesta en entredicho del deseo curatorial, que se mueve entre el
pretexto y el contexto, sin ser capaz de nombrarse a si mismo, y a la forma
en que el comisario, aunque quizd no sea un artista y un heredero del manto
del artista modernista junto con el artista contempordneo en el sentido de
Groys, sigue siendo alguien que construye mundos a partir de los materiales
de la confianza, la pasién, la urgencia, la vulnerabilidad y la atencién.
Annual Report fue concebida y disenada para funcionar como interaccién
entre las diversas escalas de elaboracién. Los contextos de exhibicién que
representaba procedian de todo el espectro de posibles lugares de exposicién:
el museo publico, la galeria comercial, el espacio alternativo, la galeria de
la universidad y el pequefio museo con un enfoque especial. Annual Report
llevé de este modo a sus espectadores a través de una fluida constelacién
de posiciones artisticas y espacios de exhibicién, algunos de los cuales se
referfan por metonimia a los contextos originales de recepcién, y otros que
se presentaban como extractos editados: los espectadores podian pasar de
exposiciones intimas a grandes estudios monogréficos, de galerias indivi-
duales a presentaciones de conjunto. La gama de expresiones curatoriales
variaban de una sucesién coreografiada como un importante acto piblico
auna documentacién de la discreta pero finalmente trascendental transfor-
macién de cuatro artistas de vanguardia del sudeste asidtico en comisarios
cuyo trabajo ha tenido un impacto fundamental en su regién. Esta edicién
de la Bienal de Gwangju va en contra de la bienal como lugar de consumo
al confrontar constantemente a los espectadores con importantes cuestiones.
sPor qué montamos exposiciones? ;Cudl es nuestro modelo, el ya saqueado
almacén de temas o el conjunto de produccion de ideas? ;Y puede la bienal
funcionar como un espacio liminal, parte archivo némada, parte museo
temporal y parte depésito espectral? Es una ocasién que se abre a multiples
lecturas y que se dirige a diferentes pablicos. Constituye también un texto
itinerante, que se deja anotar por diversos intérpretes de la escena: no solo
por los informantes nativos y los etnégrafos extranjeros procedentes del
antiguo sistema de exposiciones internacionales, que todavia estd presente de
manera residual, sino por muchos otros participantes que acttan en diversos
niveles de compromiso, competencia e intensidad. Cuando mostramos, con-
tamos y leemos a través de las culturas, no solamente atravesamos diferencias
culturales. Como si fuera algo crucial, atravesamos diferentes relaciones
entre la poética y la politica, entre la expresividad y la critica, expresadas
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por los artistas individuales. Nuestro universalismo queda danado, nuestras
lenguas aprenden el idiolecto; comenzamos a descifrar con la misma buena
gana con la que respiramos. El proceso no es ficil. Mientras observamos
las enigmadticas configuraciones sin protagonistas de Thomas Demand o
los personajes aislados de Atul Dodiya, tratamos de traducir la extrafa y
arrebatadora melancolia de otra persona en nosotros mismos. Mientras se
vive la experiencia del laberinto de oscuridad de Ken Lum o los mapas que
nunca se completan de Zarina, luchamos por aceptar que nuestra propia
falta de hogar, nuestro miedo a lo desconocido y nuestro anhelo de euforia
se pueden codificar con el sistema de recuperacién del otro. Tal vez esto
es lo que mejor puede hacer una bienal: actuar como una plataforma de
interpretaciones, un centro de informacién para realizar lecturas, un espacio
hermenéutico entre el archivo y la aventura.

EL ESTUDIO DE LOS ESTUDIOS

Entre las preguntas que nuestra investigacion para la séptima edicién de
la Bienal de Gwangju indujo habia algunas relativas al circulo de retroali-
mentacién entre la bienal y el estudio. ;Provoca la bienal un cambio en la
practica del estudio? ;En qué consiste hoy en dia el estudio? ;Y dénde estd?
Teniendo en cuenta que el arte, en su manera actual de ser concebido y
producido, se ve tan enormemente distribuido a través del personal, de los
procesos y de los espacios, el estudio constituye una secuencia multifocal
y multilocal de decisiones cuyas actividades se elaboran, se improvisan y
se suman a lo largo del tiempo en lugar de generarse en un dnico espacio
reservado para ese propésito. O si no, las imdgenes producidas en un marco
—ya sea como reportaje, secuencia o trabajo preparatorio— emigran a otro
marco, y descubren una vida de ultratumba.

Shilpa Gupta produce sus obras de video, con matices de compasién
e ironfa, bajo la amenaza de vigilancia e interrogatorio en el fuertemente
militarizado campo de Cachemira. MY-DA-DA trazan su ruta a través del
espiritu del deporte, para evocar el atletismo machista del neoimperialismo.
Bani Abidi (re)busca sus imdgenes en los espacios publicos acordonados
de los centros metropolitanos de Pakistdn, revelando una tipologia de cor-
dones y barreras policiales que resulta en realidad un retrato oblicuo de
una sociedad asediada. Los perturbadores informes fotograficos de Kohei
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Yoshiyuki de las aventuras sexuales nocturnas de parejas y grupos en un
parque de Tokio a lo largo de los anos setenta nos sitdan en un espacio de
dilema entre la compasién y el terror y, de una manera mds enajenante con
respecto a nosotros mismos, entre la repugnancia y el interés lascivo: la
serie de fotografias ofrece un retrato del trdgico y vulnerable lado oscuro de
una sociedad capitalista agresivamente segura, pero también problematiza
nuestra posicién como espectadores, convirtiéndonos en intrusos medio
avergonzados o en privilegiados voyeurs.

En un sentido profundo, la bienal se convierte en el estudio de los estu-
dios: el lugar donde la asistencia constante de los espectadores desanuda
reiteradamente la obra de arte y la interaccién de las interpretaciones sub-
siguientes la completa repetidamente, solo para liberarla de nuevo y dejarla
abierta a otras perspectivas.

CONVOCATORIAS

Annual Report abordaba y reconciliaba diversas energias que distinguian
la esfera publica de Gwangju y las transmitia dentro del circuito mds amplio
de la prictica cultural internacional. Mantuvimos el Salén de la Bienal como
un centro simbdlico que resultaba importante para muchos en Gwangju
—demostrando nuestra capacidad de respuesta al simbolismo inherente y
asignado del emplazamiento local- y también nos extendimos a través del
tejido respiratorio de la ciudad, distribuyendo la bienal y entremezcldndola
con el dmbito civico. Esto se logré mediante diversas improvisaciones y
plataformas: en primer lugar, invitando a la gente de la ciudad a las galerias
del Salén de la Bienal y del Museo de Arte de Gwangju; pero también, y con
la misma importancia, mediante la puesta en marcha de un didlogo con la
historia de la resistencia democratica de Gwangju a través de los medios de
comunicacion procesionales de «Springy; referenciando el linaje de Gwangju
como lugar de cuestores espirituales y literatos nacionalistas a través del uso
de espacios con aspecto 4 /a Hermitage, como el Museo de Arte Coreano
Uijae; mediante la organizacién de parte de la bienal en Cinema Gwangju,
la sala de cine art déco de la ciudad, creando asf una conexién con su fuerte
circunscripcién filmica; reanimando el mercado tradicional de Daein como
espacio de renovacion social dirigido por los artistas, y acogiendo alli algu-
nas de las sesiones del Global Institute, su plataforma para llevar a cabo los
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«experimentos en educacion transnacionaly. Annual Report intent6 crear un
caso convincente para el desarrollo de nuevas formas de reunién, de nuevas
convocatorias, al llevar adelante el proceso de activacién de las conversa-
ciones entre publicos méviles y publicos anclados en torno a la prictica
cultural internacional contempordnea. Esto ayudaria a los participantes
de todo el mundo a moverse entre historias regionales e historias globales,
reorientdndose de una narrativa a otra. ;Qué podriamos discutir en estas
convocatorias? El poder de los infinitivos, tal vez: revelar las complicidades
entre una contemporaneidad oficial y sus primos no reconocidos; celebrar
lo carnavalesco; documentar lo que estd casi olvidado; aludir a realidades
histéricas esquivas; anotar nuestros encuentros. Trabajamos entre la conti-
nuidad de la articulacién tedrica y el silencio de la historia, que es como un
acertijo; entre la retérica voldtil de las élites politicas y el secreto absoluto de
las operaciones estratégicas mediante las cuales explotan al planeta. Nuestras
convocatorias podrian ayudar a generar modos de comprender, criticar y
resistir estos riesgos opuestos. Nos podrian rescatar de ser reclutados para
la causa de un tinico pasado o de quedar hipotecados en un dnico futuro.

Las exigencias de esta prictica son extenuantes, y a menudo giran alre-
dedor de la metdfora de la traduccién: la interpretacidn, la elaboracién y la
reelaboracién del significado. ;Estamos aqui para obtener un placer revela-
dor, para realizar un trabajo contextual, o para ganar influencia discursiva?
Sea cual sea nuestra eleccién o nuestra orden, la bienal sirve para crear la
posibilidad de nuevas formas de atencién, de nuevas formas de pedagogia
e intercambio intelectual.

¢A QUE LLAMAMOS NORMALIDAD AQU{?

Por un lado se alinean las bienales grandes, incluso colosales 0 —como
apuntan algunos— hipertrofiadas, asi como otros festivales de éxito, logrados
o esperados. Por otro lado se propaga la panoplia de iniciativas a nivel micro
que construyen lugares de pertenencia, espacios de reunién y comunidades.
Solo a través de la utilizacién de escalas de elaboracién podemos reunir en
un didlogo constructivo lo barroco y lo infinitesimal, la espectacularidad
crispada y los modos de produccién realistas del do it yourself. Sin tales
escalas de elaboracién no sélo perderiamos perspectiva, sino que también
serfamos incapaces de dar cuenta de la multiplicidad de la practica cultural
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contemporanea, que procede de diversas fuentes con iniciativas ampliamente
divergentes y dispares.

Esto nos lleva a tomar conciencia de las activaciones politicas que una
bienal puede desencadenar. Una bienal, insertindose periédicamente en
una determinada localidad, puede llevar a cabo una funcién interrogativa y
transgresora, en lugar de realizar un papel simplemente ornamental. Podria
preguntarse, cada vez con un registro diferente que resultase desestabiliza-
dor, qué es la normalidad, a qué llamamos aqui normalidad. Vamos a expo-
nerlo para ver las normas que sustentan y definen esta normalidad. La bienal
puede funcionar como un laboratorio para el conocimiento perturbador.

A mi juicio, uno de los horizontes profundos y subliminalmente defini-
torios para Annual Report —que se encuentra fuera del paisaje de la bienal—
es la memorable, polémica e histéricamente receptiva exposicién titulada
Information, organizada por el Museo de Arte Moderno de Nueva York en
1970. La muestra fue concebida por el comisario del MoMA, Kynaston
McShine, como un «informe internacional» sobre las direcciones tomadas
por una emergente generacion de artistas (McShine 1970: 1). Desmarcin-
dose de su préctica, el MoMA decidié no tener un comisario que eligiera
las obras de Information y en su lugar invité a 150 artistas a que presentaran
propuestas; estas fueron revisadas a continuacién por McShine y transfor-
madas en obras especificas para espacios especificos. Como afirma Mary
Anne Staniszewski, la exposicién se convirtié en un hito, ya que se abrié
como «un espacio para los desafios del conceptualismo a las instituciones de
arte». También marcé el surgimiento de una nueva situacién del arte, que se
distinguia por una confrontacién entre la obra de arte y el contexto expo-
sitivo. Information demostré la llegada de una «raza de “artistas-obreros™
versdtil, polifacética, intelectualmente sofisticada, y técticamente hdbil: «[...]
“productores culturales” [que] estaban creando conscientemente obras que
involucraban a las instituciones en las que se muestra, distribuye y recibe
el arte», y a quienes se dio la oportunidad de desplegar «nuevas estrategias
conceptualistas para cuestionar los marcos dentro de los cuales se genera
y se mantiene el significado y el valor estéticos» (Staniszewski 1998: 269).

Esta nueva y rica situacién de confrontacién del arte tiene quizds su
mejor escenificacién en la obra con la que Hans Haacke (también represen-
tado en Annual Report) contribuyé a la muestra. Titulada MoMA Poll, la

obra de Haacke convirtié una pregunta cargada de connotaciones politicas
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en una obra de arte, orquestando una simple y elegante, aunque explosiva,
politizacién de la experiencia visual. Haacke utilizé el dispositivo cotidiano
de la encuesta de opinién para subrayar ante los espectadores los vinculos
entre el organismo rector del MoMA, simbolizado por el gobernador Nel-
son Rockefeller, y el brutal militarismo del presidente Richard Nixon en el
tenso contexto de la guerra de Vietnam. Por lo tanto, Haacke interrumpié
la experiencia estética de la modernidad cldsica, relativa al objeto artistico
aislado y «amplié el marco estético de la obra de arte para incluir el dominio
institucional del museo» (Staniszewski 1998: 271).

Al mantener la relacién entre la obra de arte y los circuitos instituciona-
les, dentro de los cuales gana una importancia de productividad inestable,
la bienal podria ver mds alld de la audiencia de los aficionados o entusias-
tas del presente y anticipar una audiencia que todavia no ha llegado a ser.
Podria jugar con condiciones de imposibilidad y forzar conexiones entre
regimenes aparentemente sin relacién de significado. Aqui, por ejemplo,
Taryn Simon moviliza para nosotros la experiencia visual de las cosas ocultas
o remotas que no pueden verse normalmente; Iman Issa defamiliariza un
entorno metropolitano genérico con un vago rastro de aura, el borde de
una amenaza; Praneet Soi reproduce los horrores de Abu Ghraib con la
delicadeza de un miniaturista, sin perder nada de su potencial de impacto
y presentdndolos también como un homenaje a Goya. La obra de Hassan
Khan nos desorienta deliberadamente, y nos dirige hacia el reconocimiento
de cémo el Gesamtkunstwerk puede ser rescatado de sus propias connotacio-
nes totalitarias y tener la capacidad de proponer una biblioteca de sorpresas.
Los escenarios posapocalipticos y meticulosamente articulados de Huma
Bhabha, traducciones industriales de los anticuarios, nos impulsan hacia
una lectura palimpséstica de los ciclos histéricos de violencia y renovacion.

Y asi, una bienal podria convertirse en mucho mds que una concurrencia
de nombres deslumbrantes y objetos comerciales. Podria convertirse en un
crisol de experiencias transformadoras.

UNA NUEVA CALIBRACION PARA LA BIENAL

Me gustaria concluir recordando la tensién constante y productiva que
se produce entre la institucionalidad y la resistencia, entre la autoperpe-
tuacioén y la autointerrupcién, dentro del formato de la bienal. La bienal es
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una estructura de recurrencia, pero no marca una simple repeticién. Mds
bien, yo diria que representa la mds compleja metéfora de la recursividad o
ricorso: una revisitacion y una reorientacién en la que se remodela no solo
el modo, sino nuestra propia naturaleza itinerante.

¢Cémo calibramos de nuevo la bienal? ;Cémo podemos afrontar las
posibilidades de totalizacién inmanentes en la forma enciclopédica de la
bienal? ;Cémo deshacemos las teleologias de la modernidad euroamericana?
sCbémo separar las diferentes temporalidades dentro de lo global, o cémo
testificamos complicidades y coproducciones de lo contempordneo?

Para ello, la bienal debe dejar de ser un atlas, y funcionar como un
almanaque —del drabe a/-manaqqa, una guia de navegacién—; no como un
archivo solicitado y anotado, sino como una guenizd que nos sorprende
ricamente.

Me he inspirado en las bienales de la resistencia en este proyecto. Estas
nos ofrecen una visién de cémo la bienal puede pasar del modo de motor
de busqueda a ser una herramienta de investigacién; de cémo podemos
construir nuevos dmbitos de investigacién argumentados en el «todavia nov.
Debemos reflexionar sobre las formas de redistribuir la bienal en el tiempo
en vez de hacerlo en el espacio, mientras abordamos cuestiones de escala y
duracién, a fin de volver a configurarla como un campo de propuestas, de
relaciones y conversaciones.

Lo que es crucial es que la bienal sirve como un medio para activar
audiencias y buscar interlocutores; un medio para transformar la conciencia
local (lo dlocal», tan vejado y que ya no es nativo), de modo que resulte
un espectdculo inclusivo y no alienante. En este sentido, ;cudl es la «res-
ponsabilidad de apertura» de una bienal? Me gustaria continuar con esta
cuestion, sobre todo en referencia a lo que podria llamarse los deméticos
de visualizacién, es decir, cémo ven las personas el arte o, de manera mds
general, la produccién cultural en diversos lugares. ;Puede la bienal ajustar
sus protocolos a tales pricticas locales de ver y experimentar?

Finalmente, nos movemos hacia la posibilidad de una transformacién
de conciencia mutua cuando el «<mundo del arte internacional» se encuen-
tra con lo «local» y emerge la esperanza de una mutua renovacién, de una
reciprocidad y una mutualidad. Por tltimo, una bienal debe ser una apuesta
por una eciimene, o sea, por un mundo que pueda sentirse realmente como
un hogar comun.
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TRANSFORMACIONES CULTURALES
EN LA REGION Asia-PaciFico
UNA COMPARACION ENTRE LA TRIENAL Asia-PaciFico

Y LA TRIENAL DE FUKUOKA

Caroline Turner

n 1993 el profesor Wang Gungwu, distinguido historiador de Asia,
escribfa: «Me gustaria creer que los intercambios artisticos enriquecen
las culturas que participan en ellos. Sin embargo, cudn enriquecedores
sean depende de si los exponentes sensibles e imaginativos de cualquier tipo
de arte reciben el respeto de quienes los apoyan y juzgan» (Wang 1993: vii).

Los comentarios del profesor Wang son especialmente relevantes en rela-
cién con los objetivos de la Trienal de Fukuoka y de la Trienal Asia-Pacifico
de Brisbane. Ambos proyectos se basan en una filosofia de intercambio
cultural y de encuentros transculturales entre artistas de diferentes paises
y el puablico local en sus respectivos paises sede, Japon y Australia. En este
sentido, ambas son mds que exposiciones de arte y aspiran a jugar un papel
mucho mds amplio en el arte y la cultura de la region.

Entre las muchas transformaciones en la regién Asia-Pacifico en la
década de los noventa se encuentra el surgimiento de un arte contemporaneo
dindmico promovido por museos, exposiciones internacionales y galerfas
comerciales, redes académicas y espacios dirigidos por artistas. No caben
dudas de que se asiste a la construccién de un nuevo marco intelectual.

La regién ha abrazado el concepto de la exposicién internacional de arte
contempordneo de cardcter recurrente por medio de la bienal y la trienal.
Dos de las primeras exposiciones de este tipo fueron la Trienal de la India
y la Bienal de Bangladesh. Zhang Qing, uno de los curadores de la bienal
de Shanghdi de 2000, escribia en el catdlogo de la exposicién:

Estdn surgiendo exposiciones de arte por todas partes: la trienal de Yoko-
hama, la bienal de Kwang-ju, la Trienal Asia-Pacifico de Arte Contempordneo
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(Iéase Brisbane), las bienales de Singapur y Taipéi, que crean nuevas posibilida-
des en la escena internacional. Cada exhibicidn posee una perspectiva y enfoque
Unico, examina intensamente el estado de cosas y debate sobre el porvenir [....]

de la cultura de la regién Asia-Pacifico. (Zhang 2000: sp)

sQué es la «cultura Asia-Pacifico»? La ausencia de homogeneidad cul-
tural en la regién complica la pregunta. El término «Asia-Pacifico» es un
constructo y resulta mejor utilizarlo de forma similar a una definicién como
«Latinoamérica», que no implica igualdad histérica o cultural'. La misma
delimitacién geogrifica de «Asia-Pacifico» resulta problemdtica. Algunos
incluirian a los Estados Unidos y América; otros circunscriben la region a
Asia y a las islas del Pacifico. Algunos dicen que Australia inventé el tér-
mino; otros que lo invent6 Japén. El término devino popular en la década
de los noventa, pero su uso estd decayendo a medida que nuevas realidades
geopoliticas generan reagrupamientos regionales complejos, especialmente
ya en el siglo xx1, debido a la creciente importancia de agrupamientos inte-
rregionales asociados al poder econémico y politico de China y la India.
Las placas tecténicas geopoliticas se estdn desplazando notablemente en la
region, y esto sin dudas afectard los intercambios culturales y los términos
bajo los que tendrdn lugar’. En un férum de la Fundacién Japén en 2002
se concluyé que también «Asia» es un término problemdtico. Mizusawa
Tsutomu?, en su intervencién, sostuvo que

El nacionalismo y la autoconsciencia de Asia convergieron hace mds de un
siglo, alcanzaron un momento climdtico y generaron muchas teorfas identita-
rias sobre Asia. La existencia de estas teorfas, ademds de provocar la interrogante
de qué es, en realidad, Asia, demuestra el hecho histérico de que Asia ha sido
una forma discursiva. (Mizusawa 2002: 234-235)

Varios ponentes en el mismo férum sugirieron que «Asia» no es tanto
una entidad geogrifica como una idea construida en contrapunteo con
«Europa» u «Occidente». Pero muchos autores contempordneos como John

! Para la discusién en relacién con Latinoamérica, véase Mosquera 2001.

? Estos asuntos se discuten en Barclay 2005.
3 Curador Principal del Museo de Arte Moderno de la prefectura de Kana-

gawa, Kamakura.
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Gray han sugerido que tampoco existe «Occidente», una nocién de la que
podria afirmarse que ha dejado de tener un significado definido excepto
en los Estados Unidos.

Cuando presenté una versién de este ensayo en el simposio Our Moder-
nities en Singapur, referi una historia que resulta relevante tanto para el tema
como para el publico de Singapur. En febrero de 1942, un joven soldado
australiano, Richard Austin, pasé la noche anterior a la caida de Singapur
en manos del poder imperial japonés buscando un diccionario de japonés.
Tras haber aprendido un poco de japonés de forma autodidacta, sirvié de
intérprete a sus companeros de prisién australianos durante sus anos de
internamiento en el campo de prisioneros de Changi y en el ferrocarril de
Birmania. Una vez tuvo que representarlos en una peticién al comandante
japonés para que aumentara las raciones de alimento, ya que los hombres esta-
ban demasiado enfermos para trabajar sin raciones extra. Mientras hablaba
noté que en la pared de la choza improvisada en la selva, detrds del soldado
japonés, pendia un cartel con una inscripcién caligrifica y debajo una flor
en un vaso de agua. El comandante le preguntd si sabia lo que significaban
las palabras y Austin respondié que no estaba seguro. El japonés respondié
que significaba que «la vida es efimera y debemos aceptar sin queja cualquier
destino que nos depare. No habrd mds comida y los hombres debian regresar
al trabajo». Mds tarde Austin recordaria que en ese momento comenzé a
originarse en él la comprensién de una visién de la vida y la muerte comple-
tamente diferentes y la necesidad de conocer mejor la cultura del otro (véase
MacGregor 1999). Después de la guerra Austin se hizo diplomitico, llegd
a hablar japonés fluidamente, devino coleccionista de arte japonés y gran
admirador de la cultura japonesa. Por su labor en promover el acercamiento
entre los dos paises el emperador japonés le concedié a finales de los noventa
una de las condecoraciones mds altas de Japén: la orden del Sol Naciente.

sPor qué cuento esta historia? Porque en varios sentidos la Trienal Asia-
Pacifico surgi6 en el campo de prisioneros de Changi y en el ferrocarril
de Birmania; no solo porque diez afos mds tarde Austin fuera nombrado
presidente de la junta de fideicomisarios de la Galeria de Arte de Queens-
land, o porque en 1987 se dedicara con ahinco a promover una politica de
exposiciones asidticas, sino porque la Segunda Guerra Mundial obligé a
toda una generacion de australianos que llegaron a ser figuras prominentes
durante la posguerra a confrontar la realidad de la posicién geografica de
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Australia en los médrgenes de Asia. Del mismo modo puede argiiirse que
la trienal de Arte Asidtico de Fukuoka, creada en 1979-1980 para mostrar
el arte asidtico contempordneo en Japdn, fue también, al menos en parte,
producto de la Segunda Guerra Mundial.

Al remitirme a la guerra no pretendo presentar un cuadro simplista de
estas dos exposiciones como meros ejercicios diplométicos. Los intercam-
bios culturales se ven sin duda influidos por fuerzas histéricas y politicas.
Como bien sostenia Edward Said, es preciso entender que diferentes iden-
tidades, pueblos, culturas, «siempre se han superpuesto y solapado a través
de influencias no jerarquicas, entrecruzamiento, incorporaciéon, memoria
y olvido, y por supuesto, conflicto» (Said 1993: 104).

Furuichi Yasuko, del Centro Asia de la Fundacién Japén, escribié en
la introduccién de la exposiciéon Under Construction, en un texto titulado
«The possibilities of a collaborative space», lo siguiente:

Hablar de Asia en Japén es un asunto complicado e incémodo, proba-
blemente porque atn no se han conciliado las complejas circunstancias de
la preguerra con la forma en que se recuerda la guerra, y esos recuerdos aun
constituyen un asunto 4lgido. El pasado histérico de Japén con su guerra
agresiva y su politica colonial contra el este y el sudeste asidtico constituyd
una modalidad oriental de imperialismo occidental moderno, y todavia hoy
afecta sutilmente las relaciones entre Japdn y otras partes de la region, lo cual
impide el progreso real del intercambio cultural en Asia. Por ejemplo, los
programas que promovian el arte asidtico en Japén fueron inicialmente vistos
por los paises asidticos implicados como un comportamiento imperialista de
sesgo orientalista desplegado por un Japén econémicamente mds préspero y
fueron criticados por profesionales del arte en la regién. Ni los criticados ni
los criticos podian evitar la sensibilidad que aun provocaban los recuerdos del

pasado. (Furuichi 2003: 13)

Hoy dia, afirma, ello estd cambiando debido a la interdependencia de
la regién y a la expectativa de que el concepto «Asia» contribuya a que los
habitantes de la zona adquieran una nueva identidad en un mundo en vias
de globalizacién. Por otra parte Australia, como observara Ushiroshoji
Masahiro, antiguo curador principal del Museo de Arte Asidtico de
Fukuoka, tiene sus propios problemas a la hora de sentirse parte de la
regién y coparticipar. «Japén y Australia se ubican en la frontera del Asia
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geografica. Pero ademds ocupan un lugar fronterizo en términos histéricos».
Tras describir el papel de Japén durante la guerra y su desafortunado legado,
afirma que «Australia es el resultado de una colonia britdnica construida
en una tierra poblada por aborigenes. También carga con historia negativa
la politica de una Australia exclusivamente blanca» (Masahiro 2000: 72).

Tanto Jap6n como Australia han cambiado desde la década del cuarenta,
pero a lo largo de los tltimos setenta anos en cierto sentido han sido enti-
dades externas que miran a Asia desde afuera. Las exposiciones de Fukuoka
y Brisbane son extraordinariamente similares en muchos sentidos. Ambas
tienen sede fija en museos, lo cual es relativamente inusual en el universo de
las bienales y trienales, y ambas se basan en el concepto de que un museo
puede constituir un férum propicio para la diversificacién y expansién de
las ideas sobre nuestro mundo cambiante, y un espacio en el que los publi-
cos pueden relacionarse con otras culturas y aprender sobre ellas. Ambas
exposiciones tienen objetivos claramente formulados, que expresan sin
reservas la misién de cambiar las percepciones respecto a Asia en sus paises
de origen. Ambas han atraido un publico numeroso y se centran en él, pero
también en la fuerza motriz de los artistas. Los dos museos se ubican en
paises, Japén y Australia, que nunca se han considerado del todo parte de
Asiay que sostienen relaciones ambivalentes con la region, y en ciudades de
provincia que contaban con alrededor de un millén y cuarto de habitantes
cuando se fundaron las trienales en los noventa; Fukuoka se encuentra en
el sur provinciano, si se lo compara con el gran centro urbano de Tokio,
y Brisbane en el norte subtropical, alejada del tridngulo econémico que
forman Sidney, Melbourne y Canberra. Ambas ciudades constituyen sali-
das naturales a Asia, tienen razones comerciales y econémicas de diversa
indole para relacionarse con la regién y cuentan con autoridades locales
muy interesadas en fomentar este intercambio. Las dos tienen una historia
interesante en tanto puntos de contacto regional; por ejemplo, Fukuoka
fue el sitio donde se hicieron hallazgos arqueolégicos que demostraron la
influencia cultural proveniente del continente, y fue blanco de la invasién
de la flota mongola de Kublai Kan, destruida por tifones en el siglo x111;
Brisbane, por su parte, fue el estado mayor del general Douglas MacArthur
durante la Segunda Guerra Mundial.

Ambos museos de arte emprendieron en las décadas de los ochenta y
noventa una serie de exposiciones para explorar el arte contempordneo
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asidtico y en el proceso se transformaron institucionalmente. En ambos
casos se hizo mucho énfasis en la investigacién en los respectivos paises y
en la colaboracién con expertos provenientes de otros paises involucrados,
en la promocién de programas educativos y en la interaccién entre las
comunidades y los artistas. El museo en Fukuoka inclufa en sus exposiciones
muchos mds paises asidticos, especialmente paises pobres, mientras que el de
Brisbane mantenia un interés particular por la regién del Pacifico, en par-
ticular por el arte melanesio y polinesio y el arte de los pueblos aborigenes.
Ambos incluian como arte contempordneo obras que normalmente no se
verfan en una exposicién internacional y que serfan consideradas «artesania.

Los dos museos asumieron un compromiso fundamental con el arte
asidtico contempordneo y ambos fueron dotados de sedes nuevas —el Museo
de Arte Asidtico de Fukuoka y la Galerfa de Arte Moderno de Brisbane—
bésicamente gracias al éxito de dichas exposiciones de arte asidtico. Ambos
recibieron criticas, entre ellas que las exposiciones abordan asuntos comer-
ciales y econdmicos y que a las relaciones culturales y diplomadticas se les
ha dado tanto protagonismo como al arte mismo. Las dos han tenido que
actualizar sus conceptos originales. Sin embargo, las dos han conseguido
un gran impacto en sus publicos al promover en sus comunidades el cono-
cimiento sobre la regién, cuya historia, cultura y sobre todo cuya cambiante
dindmica actual eran bdsicamente desconocidas por estas comunidades,
segin admiten ambas instituciones.

Los planteamientos intelectuales subyacentes a ambas exposiciones tam-
bién son similares: el rechazo explicitamente formulado del papel rector del
marco euroamericano en la interpretacién del arte y la reafirmacién de que
eran necesarios nuevos enfoques para desarrollar el arte, asentados en los
discursos de la regién. Esta era, y es de hecho todavia, una posicién inusual
tanto en Japén como Australia. Lo que resulta muy claro al repasar el arte
exhibido en las exposiciones de Fukuoka y Brisbane es que se convirtie-
ron en un reto fundamental al concepto de una cultural global de efecto
homogeneizador; precisamente por esa razén se ganaron inmediatamente
a sus publicos locales. O dicho en otras palabras, al enfatizar lo local y lo
regional estas exposiciones establecieron un nexo con la resistencia a las
fuerzas de la globalizacién. El proyecto de Fukuoka fue mds lejos en este
aspecto: se construyé todo un museo alrededor de esta idea y cuenta con
una historia mds larga de investigacién y compromiso. Pero ambas expo-
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siciones comparten la responsabilidad de engendrar un entendimiento
intercultural en la regién y constituyeron proyectos radicales durante los
anos ochenta y noventa.

EL Museo DE ARTE AstATicO DE FUKUOKA Y LA TRIENAL DE Fukuoka

He mencionado que la Trienal de Arte Asidtico de Fukuoka en parte
tiene sus raices en la Segunda Guerra Mundial y en las conquistas japonesas
en el este y sudeste asidtico, pero en realidad también tiene raices mds anti-
guas. En 1274 y 1281 el emperador mongol Kublai Kan lanzé una invasién
maritima de gran magnitud contra el drea de Kytsha, donde actualmente se
sitda la ciudad de Fukuoka. En ambas ocasiones un tifén devasté las flotas
invasoras. Hoy dia Fukuoka es una ciudad dindmica y moderna y todavia
constituye uno de los principales centros de contacto entre Japén y Asia.
Es la Ginica ciudad japonesa y una de las pocas en el mundo con un museo
dedicado al arte contempordneo asidtico. Mundialmente Fukuoka ha sido
pionera en celebrar exposiciones de arte contemporaneo asidtico, y en ]apén
ha estado a la vanguardia del desarrollo de las relaciones culturales con Asia.

El Museo de Arte Asidtico de Fukuoka, que abriera sus puertas oficial-
mente en 1999, se derivé del Museo de Arte de Fukuoka y fue construido
expresamente para albergar la considerable coleccién de arte contempordneo
asidtico del museo original y fungir como sede de la aclamada Exposicién de
Arte Asidtico que se iniciara en 1979-1980. Esta fue la primera exposicién
de gran magnitud de su tipo en el mundo dedicada al arte contempordneo
asidtico, y se celebr6 cada cinco afios hasta 1999, cuando se transformé en
la Trienal de Arte Asidtico de Fukuoka y se trasladé a su nueva sede. Su
coleccién de arte contempordneo asidtico, construida por mds de veinte
afnos, es la mejor del mundo. Sus contendientes principales vendrian a ser
la magnifica coleccién de arte mayormente surasidtico del Museo de Arte
de Singapur y la notable coleccién de arte asidtico de la Galeria de Arte de
Queensland, en Brisbane. El Museo de Arte Asidtico de Fukuoka, con una
sede expresamente construida para alojarlo?, se sittia en los pisos séptimo y

4 Segtin la web del Museo su planificacién comenzé en 1992, luego de que el
alcalde de la ciudad anunciara que esta tendria un museo exclusivamente disenado
para albergar arte asidtico contempordneo.
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octavo del complejo Hakata Riverain, un impresionante centro comercial
en la lujosa y céntrica zona de Kawabata, conocida por sus cines, bares,
restaurantes y boutiques de disefio. La Trienal recibe financiamiento de
las autoridades locales y de una serie de organizaciones, incluida la Fun-
dacién Japén. La exposicion encarna la misién de superar el tradicional
aislacionismo de Japdn respecto a Asia —y la controversial historia de su
interaccion con Asia— por medio de un programa culturalmente inclusivo
de exposiciones y de becas para artistas.

El proyecto de Fukuoka surgi6 una década antes que el proyecto Centro
Asia de la Fundacién Japén (en la actualidad cerrado), pero ha recibido el
apoyo sustancial de la Fundacién Japén y de la oficina del gobierno japonés
para el arte internacional. Ushiroshoji Masahiro, por muchos afios curador
principal a cargo de la exposicién, describié el origen de las exposiciones
asidticas en una ponencia presentada en 1997 (Masahiro 1997: 156). Estas
surgieron a partir de la peticién de una asociacién de artistas japoneses,
que se acercaron al Museo de Arte de Fukuoka dados sus fuertes lazos
histéricos con Asia. Los profesionales del museo terminaron curando las
exposiciones y creando una exposicion formal anclada al espacio museo a
partir de lo que en realidad habia comenzado como un festival donde los
artistas podian encontrarse, y que originalmente habia permitido a los paises
participantes seleccionar sus propios artistas y obras, en un proceso similar
al de muchas bienales que no tienen sede fija en un museo. No obstante, el
énfasis en aglutinar a los artistas en gran medida se mantuvo. Gradualmente
las exposiciones se convirtieron en una de las tareas esenciales del museo,
a lo que siguié la previsible creacién de una coleccién y de un programa
educativo. Esto era inusual en el Japén de los ochenta, donde la mayoria de
los museos, como ocurre todavia, se concentraban en coleccionar y exhibir
arte europeo y estadounidense. Ushiroshoji cuenta que durante este proceso
el personal del museo adquirié gran experiencia y conocimiento sobre el arte
asidtico. El museo ademds puso en prictica la politica de mostrar las obras
de arte en sus propios contextos, en lugar de exhibirlas «en comparacién
con obras europeas o norteamericanas», de modo que el ptblico superara
el prejuicio de que, citando a Ushiroshoji, el arte asidtico fuera «exético» y
Asia culturalmente «atrasada» (Masahiro 1997: 157). Ushiroshoji apunta
ademds que en los ochenta al personal de Fukuoka se le preguntaba si existia
arte asidtico contemporaneo.
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No hay que olvidar que el arte japonés desde de la década de los cin-
cuenta se identificaba con el arte internacional antes que con el regional,
lo que reforzaba el estatus de Japén como potencia del primer mundo. En
este sentido las Exposiciones de Arte Asidtico de Fukuoka, al concentrarse
en el contexto local y regional, iban a contracorriente del curso comdn que
se habia fijado para el arte en el Japén de la segunda posguerra. Aunque las
exposiciones de Fukuoka no han puesto demasiada atencién en las minorias
dentro de Japén —como por ejemplo los aborigenes Ainu de Hokkaido o
la numerosa poblacién coreana—, si han establecido la idea de la condicién
indigena desde otras culturas asidticas y han abordado el controvertido tema
del multiculturalismo. Ademds el museo ha curado exposiciones histéricas
como 7he Birth of Modern Art in Southeast Asia, la cual planteé cuestiones
sobre el papel de Japén durante la guerra en el desarrollo del arte moderno
en paises como Indonesia y las Filipinas (Masahiro & Toshiko 1997).

El trabajo del museo ha tenido una profunda significacién cultural
y académica para la regién. Ushiroshoji ha escrito sobre la necesidad de
apartarse de las definiciones antiguas del arte importadas desde Europa.
En un articulo para una publicacién australiana, donde repasa la historia
japonesa del siglo xx, afirma que «Japdn se propuso construir una nacién
occidental modernizada y llevé a cabo una guerra imperialista de agresién
en esta region bajo la consigna “Salir de Asia, unirse al Occidente”. Este
es un legado negativo» (Masahiro 2000: 72). Ushiroshdji hace un llamado
a adoptar un modelo diferente para el arte de hoy: «La importancia de
un museo de arte asidtico radica en la actitud de replantearse el sistema
de valores eurocéntrico que domina el espacio y el sistema del arte [...]»
(Masahiro 1999: 5).

La exposicién The Birth of Modern Art in Southeast Asia, las Exposiciones
de Arte Asidtico de Fukuoka y las Trienales de Arte Asidtico se han centrado
en asuntos de importancia para Asia, no para el Occidente; cudn radicales
han sido en el contexto japonés es algo que no se ha reconocido claramente
en el mundo del arte. Pienso que el Museo de Arte Asidtico de Fukuoka es
sin dudas un museo del futuro, que interactta con la comunidad pero que
también se ocupa de asuntos de significacién social para el futuro de esa
propia comunidad, incluido el multiculturalismo. La tasa de natalidad de
Japén ha venido disminuyendo, al tiempo que el asunto de la inmigracién
plantea cuestiones espinosas en el pais. Programas como el que he descrito
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contribuyen a crear un entendimiento de otras culturas que puede tener
efectos a largo plazo. En términos de arte, el valor de su revolucionaria
investigacion sobre el arte asidtico, que en ninguna otra parte del mundo
se lleva a cabo en la misma medida, aun no ha sido valorado a cabalidad
en el contexto internacional.

Los programas en Fukuoka estdn dirigidos a la comunidad, las escuelas y
los jévenes. Es digno de elogio el énfasis que se ha puesto en que los artistas
visiten el extranjero y en el otorgamiento de becas. Aunque el concepto de
co-curadoria de Brisbane en los noventa no ha sido un principio de selecciéon
explicito en el caso de Fukuoka, si existe el compromiso de trabajar con los
expertos de cada pais y de «dialogar», para usar el término de Ushiroshoji.
Uno de los objetivos principales de las exposiciones son las residencias
otorgadas por el Programa de Intercambio Artistico, que les permite a los
artistas asidticos ir a Jap6n en calidad de artistas en residencia y relacionarse
con la ciudadania local a fin de facilitar al pueblo japonés un mayor enten-
dimiento de sus vecinos. En 1999 ya se habian presentado mds de setenta
eventos dentro de este programa. Durante veinte afios estos intercambios
han brindado numerosas oportunidades a los artistas, curadores y autores
asidticos de paises con menos recursos.

Paises como Myanmar, Laos, Nepal, Camboya y Mongolia, cuyos artis-
tas hasta hace muy poco casi nunca se vefan en exposiciones internacio-
nales, han sido representados en las exposiciones de Fukuoka; algunos de
estos artistas nunca antes habfan expuesto siquiera fuera de sus pueblos o
ciudades natales. Un ejemplo es el talentoso y joven artista laosiano Kham
Tanh Saliankham (nacido en 1973), que en 2001 participé durante tres
meses en el programa de residencias de Fukuoka en la Universidad de
Kyasha. Sus comentarios de aquel momento no dejan lugar a dudas sobre
lo importante que fue esa oportunidad —la realizacién de un sueno de
mucho tiempo— para su nueva comprensién del arte contempordneo’. En la
Tercera Trienal, en 2005, Kanha Sikounnavong, también de Laos, produjo

° Véase Luangrath 2002: 130. Las obras de Kham Tanh Saliankham docu-
mentan las costumbres de su pais de origen con matices de critica social, como
en la pieza Miss Lao Contest (2001), donde las concursantes exhiben trajes tradi-
cionales nacionales ante un fondo con logotipos de patrocinadores como Shell,
Honda y Suzuki.
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con fondos minimos locales una encantadora obra de dibujos animados
como parte de un proyecto que se proponia ofrecer a los ninos laosianos la
oportunidad de ver historias laosianas en la televisién nacional, en lugar
de los productos de una cultura fordnea, extrafia, no comprometida con la
propia y de escaso significado. No deja de ser interesante que Kanha se formé
como animador en Bulgaria y no en una plaza famosa por su alto nivel de
desarrollo tecnolégico en el arte digital; pero sin dudas el intercambio con
Japén resulté de gran valor, tanto para sus objetivos artisticos como para
su desenvolvimiento técnico en la animacién.

Las exposiciones de Fukuoka también han explorado asuntos politicos
en diferentes paises e internacionalmente. En la muestra de 2002 el ataque
a las Torres Gemelas y sus secuelas fueron tematizados en varias obras. Hay
que decir, sin embargo, que los asuntos politicos tratados en las exposiciones
casi nunca han abordado los legados de la Segunda Guerra Mundial ni los
asuntos de politica interna japonesa. En 2002 se produjo una excepcion
cuando el artista japonés Yanagi Yukinori ideé una moneda imaginaria
comun a toda Asia. El putblico debia plegar los billetes al estilo origami;
los rostros eran trasferidos digitalmente a los billetes y todo se reunia en un
artefacto musical mévil en forma de bebé gigante. Como en toda su obra, el
significado es ambiguo. La idea de «Asia unida» se relaciona con sus obras
anteriores sobre la Segunda Guerra Mundial —un tema inusual en el arte
japonés— mediante la evocacién de la «Greater East Asia Co-Prosperity
Sphere», y también alude a la dominacién de los paises ricos sobre los pobres.
Las grullas en origami evocan ademds aquellas que en su dia devinieron
simbolo del ataque atémico a Hiroshima. No se mostraron obras con este
tema en 2005, el afio del sesenta aniversario del lanzamiento de las bombas.

La Tercera Trienal de Fukuoka del 2005 se centré mds en las tensiones
politicas contempordneas, por ejemplo entre la India y Paquistdn, en su
mayor parte expresadas por videoarte de alta tecnologia. Una pieza extraor-
dinaria expuesta en 2005, «Heavy Industries», del joven coreano Young-hae
Chang, consistia en una serie de objetos visiblemente nuevos entre los que
se contaba una supuesta disertacién de Kim Jong Il sobre los beneficios
del sexo oral, pero que culminaba con una narracién meticulosamente
detallada, que no escatimaba en énfasis visual y literario, sobre los efectos
de un imaginario ataque preventivo de los Estados Unidos contra Corea
del Norte y la destruccién, como respuesta norcoreana, de Corea del Sur.
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Lo que la hacia tan alarmante era la precisién clinica con la que describia
el arsenal militar que ambos bandos desplegarian y el efecto que tendria
en sus blancos.

La TrieNAL Asia PaciFico bE ARTE CONTEMPORANEO (TAP)

La segunda parte de este ensayo se concentra en las tres exposiciones de
la Trienal Asia-Pacifico (TAP) en los afios noventa, de las cuales fui Direc-
tora de Proyecto hasta que dejé la Galeria de Arte de Queensland en 2000.

La Galeria de Arte de Queensland, ubicada en un edificio expresa-
mente construido para alojarla, abrié sus puertas en 1982 en las riberas
del rio Brisbane, como parte de un Centro Cultural que ocupa un notable
complejo. Fue resultado de una etapa de gran prosperidad, creada por las
industrias minera, agricola y turistica—una buena parte de la tlltima se nutre
de turistas asidticos, especialmente japoneses— en el Estado de Queensland.
Dado el éxito de las tres primeras TAP se construyé un edificio anexo pero
independiente, la Galerfa de Arte Moderno, con el objetivo de albergar las
crecientes colecciones de arte contempordneo asidtico y de dotar a la TAP
de una sede propia.

Es importante apuntar que en los noventa Australia acogia mds expo-
siciones de arte contempordneo asidtico y mds intercambios culturales
con Asia que ningun otro pais occidental. Gracias a esto en Australia se
ha construido una sélida red de contactos y de conocimientos sobre las
culturas asidticas contempordneas. La alfabetizacién de Australia sobre
Asia ha tenido lugar a varios niveles y no simplemente en el del arte con-
tempordneo. Actualmente hay exposiciones e intercambios en todo el
territorio australiano; ni la TAP es un hecho aislado, ni Brisbane es la
tnica localidad interesada en Asia. Por ejemplo, la Galeria Nacional de
Australia anunci6 en 2005 que también pondria énfasis en el arte regional,
y ha lanzado una convocatoria para captar el personal que trabajard en el
drea del arte de Asia-Pacifico. El interés de Australia por Asia comenzé
con aquellos pioneros intercambios en Perth —el Intercambio Regional de
Artistas (ARX)— en los ochenta, y con la inclusién de artistas asidticos
desde los anos setenta en la Bienal de Sidney. Ademds durante toda la
década de los noventa tuvieron lugar importantes exposiciones de arte
asidtico contempordneo en el Museo de Arte Contempordneo de Sidney,
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la Galeria de Arte de Nueva Gales del Sur y la Galeria de Arte de Australia
Occidental. La organizacién Asialink, con sede en Melbourne, tuvo como
misién durante ese periodo desarrollar los vinculos entre Australia y Asia,
y mds recientemente el Capitulo Australiano de la Sociedad Asidtica, tam-
bién radicado en Melbourne, ha organizado exposiciones de arte asidtico
contempordneo. Sin embargo, la exposicién de arte contempordneo japonés
de 1989 en la Galeria de Arte de Queensland, que contribui a organizar,
fue la primera exposicién de arte asidtico contempordneo celebrada en
Australia con sede en un museo.

La TAP fue fundada por la Galeria de Arte de Queensland a principios
de los noventa con el objetivo explicito de mantener al publico australiano
informado sobre las dindmicas y cambiantes sociedades de Asia y el Pacifico,
abrir el didlogo entre artistas, criticos de arte, académicos y autores de la
regién y tender puentes hacia las culturas asidticas y del Pacifico, incluyendo
la propia sociedad multicultural australiana. Fue la primera exposicién
en el mundo que se concentrd en el arte de Asia y el Pacifico y el primer
proyecto de gran envergadura en Australia enteramente dedicado al arte
contempordneo asidtico. Era completamente légico que los australianos
en los noventa trataran de aprender mds sobre las sociedades y culturas de
nuestros vecinos. Ello constituia, y aun constituye, una inquietud de la
sociedad australiana en general. Desde el principio la TAP se concibié como
algo mds que una exposicién de arte. La educacién de nuestros publicos fue
igualmente importante, como también lo fue crear una red de contactos
con artistas e instituciones de arte, construir una plataforma investigativa
para futuras exposiciones, una coleccién permanente, y servir como férum
de discusion sobre el arte de la regién. El proyecto siempre se vio como un
proyecto nacional con un comité nacional de asesores, y aunque cambié
y evolucioné durante la década de los noventa, se preservaron elementos
recurrentes en las tres primeras exposiciones, de las que fui Directora de
Proyecto en tanto vicedirectora de la Galeria de Arte de Queensland desde
principio de los ochenta. Una parte importante del concepto de la Trienal
fueron las conferencias celebradas en 1993, 1996 y 1999. Las tres, las mayo-
res celebradas en Australia hasta la fecha, se organizaron con la colaboracién
de académicos, artistas y curadores de toda la region. Otro aspecto en el que
se insistié y que tuvo gran importancia fue la visita de artistas a Brisbane,
y no solo en su interaccién con el publico local sino también en sus viajes a
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otras regiones de Australia como parte de un programa similar al Programa
de Intercambio Artistico de Fukuoka.

El proyecto TAP se originé a finales de los ochenta a partir de una poli-
tica promovida por el nuevo Presidente de la Junta de Fideicomisarios de la
Galeria de Arte de Queensland, Richard Austin, cuyas experiencias durante
la guerra relaté al principio. Pero para cuando Austin devino Presidente de
la junta y Doug Hall director de la galeria en 1987, ya esta tenia historia
de interaccién con Asia. Brisbane, al igual que Fukuoka, como ya he expli-
cado, es una salida natural a Asia. Aunque aloj6 el estado mayor del general
MacArthur durante la Segunda Guerra Mundial, ripidamente establecié
solidas relaciones comerciales con Japén desde los anos cincuenta. Estas
amplias relaciones tuvieron como resultado tres exposiciones histéricas de la
coleccién Idemitsu en los ochenta. En 1982 viajé a Japén para coordinar un
intercambio de arte contempordneo entre Queensland y la localidad con la
que recientemente se habia hermanado, la Prefectura de Saitama. Homma
Masayoshi, entonces director del Museo de Arte Moderno de Saitama, fue
un mentor extraordinario y las exposiciones de intercambio que pusimos en
marcha contenfan la simiente de las TAP en el sentido de que promovian
el principio de la co-curadoria. La filosofia y el modelo de la TAP fueron
establecidos por Dick Austin, Doug Hall y yo misma. Yo escribi el informe
inicial donde se afirmaba que la Galeria de Arte de Queensland no iba a
poder ponerse al dia respecto a coleccionar arte asidtico histérico, que es el
que Austin habria preferido, y que existia una carencia significativa de arte
moderno y contempordneo asidtico en las colecciones australianas (ya Hall
habia apuntado el creciente interés de la Galeria por el arte contempordneo
australiano). Sugeri que podiamos realizar una serie de exposiciones de arte
contempordneo dedicadas a diferentes paises, como mismo habfamos hecho
con el arte japonés, o una serie de exposiciones temdticas que cubrieran toda
la regién. Los argumentos a favor de la segunda opcidn se vieron reforzados,
creo, por el hecho de que la Bienal de Sidney habia rechazado recientemente
una propuesta de concentrarse mds en el arte asidtico. También abogué por
comprometernos a realizar tres exposiciones cada diez anos, de modo que
se nos tomara en serio en la region. Para nosotros esa regién debia definirse
como Asia-Pacifico, no solo como Asia.

He escrito en alguna parte que los comienzos de la Trienal fueron un
«viaje sin mapas» o un «salto en la oscuridad» (Turner 1999). No teniamos
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ninguna idea de si los artistas de la regién querian ser incluidos ni sabfamos
cémo se percibiria nuestra empresa. Aunque ya se habia anunciado que la
Trienal irfa adelante, la dimensién intelectual del proyecto recibié el espal-
darazo de la conferencia organizada por el profesor John Clark en el Centro
de Investigacién de las Humanidades —mi institucién actual—en 1991. Clark
invité a numerosos expertos de la regién como ponentes y establecimos
muchos contactos importantes; ademds, comenzamos a entender con mayor
claridad el tipo de asuntos de los que habria que ocuparse®. No he dicho que
las exposiciones de Fukuoka se hayan usado como modelo, cosa que habria
sido totalmente légica, porque en realidad durante los estadios preparato-
rios de la TAP conociamos poco sobre el experimento de Fukuoka y lo que
sabfamos se basaba en las primeras Exposiciones de Arte Asidtico de principio
de los ochenta. Al mirar hacia atrds es interesante advertir cudn similares
fueron las dos exposiciones en los noventa, pero ello no se debi6 a ninguna
colaboracién cercana inicial, que no comenzé hasta finales de esa década.

Los curadores de la TAP trabajaban en equipo y viajaban a paises espe-
cificos donde colaboraban con curadores de esos paises en la seleccién de
las muestras. Este modelo de co-curadoria fue un componente esencial de
la filosofia de la TAP en los noventa, pero se abandoné en las Trienales de
2002 y 2006. Debo subrayar que no se adopté un enfoque de seleccién
por pais a causa de la obsesion con las fronteras nacionales, sino porque en
esa época pocos curadores hubieran podido realizar una seleccién multi-
nacional. A principio de los noventa el trabajo curatorial entre paises era
asombrosamente escaso. También se tuvo en cuenta otra consideracién de
indole practica para transformar la idea que se tenia en Australia de Asia
como un lugar monolitico: era necesario proponerse presentar diferentes
historias y contextos contempordneos. El contexto era vital. En muchos
casos para la TAP esto significaba seleccionar artistas que abordaban asuntos
criticos sobre el poder politico y los derechos humanos. En las TAP de los
noventa se presentaron numerosas obras con estos temas; tal vez la mds
memorable haya sido Fire in May, de Dadang Christanto, mostrada en
1999, que abordaba los sucesos en Indonesia y Timor.

He afirmado que el concepto de co-curaduria y de equipos curatoriales
compuestos por australianos en colaboracién con expertos en la region

¢ Véase Clark 1993 y 1998.
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provenia del modelo de Saitama, pero también se debi6 a la advertencia
que hiciera uno de los ponentes asidticos en la conferencia organizada por
Clark: la de no adentrarse en la regién como curadores «fundamentalmente
blancos y europeos» y escoger solo el arte que nos interesara a nosotros.
Necesitdbamos aprender de e interactuar con los asuntos y enfoques del
pensamiento artistico que fueran importantes en la region y en paises
especificos. Pensé que ello significaba que debiamos utilizar autores de la
region para escribir sobre el arte que expondriamos, en lugar de usar solo
nuestros autores australianos y occidentales. También quisiera apuntar
que los equipos curatoriales inclufan una gran cantidad de australianos.
El Consejo de Australia y la Oficina del Gobierno para el Financiamiento
de las Artes destinaron una suma generosa a los viajes, con el objetivo
de usar las Trienales para lanzar una generacién de jévenes curadores
conocedores de Asia. Cada equipo curatorial en las TAP de los noventa
incluia curadores australianos, de la regién y un curador australiano joven.
El niimero de proyectos que se pusieron en marcha durante esa época en
Australia demuestra que fue una estrategia exitosa. Lo cuento entre uno
de los éxitos mds importantes de la TAP, y pienso que es lamentable que
la idea de seleccionar las muestras en equipo esté tan infrautilizada en un
mundo artistico donde la figura de un curador «estrella» se percibe como
una necesidad. Nila TAP ni Fukuoka se han adscrito al enfoque del curador
estrella, y creo que tanto la curaduria en equipo como haberse abstenido
del énfasis en la personalidad individual del curador resulté muy impor-
tante para el éxito de ambas exposiciones. Lo cierto es que las exposiciones
de gran magnitud como las bienales y trienales se basan en el trabajo de
equipos; la cuestion es hasta qué punto el equipo en su totalidad recibe el
crédito por los resultados obtenidos.

Alo largo de tres exposiciones en 1993, 1996 y 1999 participaron en las
TAP casi trescientos artistas y 350 000 visitantes (60 000, 120000 y 152 000,
ademds de muchos otros a través de actividades y férums en internet). Como
hacia notar Charles Green, «El piblico de Queensland ha mostrado un
apoyo total y ha adoptado la TAP con gran entusiasmo» (1999: 81)". El

nimero de curadores y autores regionales participantes también ha estado

7 Para otros andlisis sobre la TAP, véase Webb & Schirato 2000: 349-358 y
Hofhe 2005.
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en el orden de los centenares. El proyecto ha contado con el apoyo politico
bipartidista de los sucesivos gobiernos de Queensland y Australia, especial-
mente del Departamento Australiano de Asuntos Extranjeros y Comercio y
del Consejo Australiano para las Artes. La mayor parte del financiamiento,
no obstante, fue recaudado por Richard Austin, proveniente de companias
japonesas para las que habia trabajado; solo tras el extraordinario éxito de
la primera trienal el Gobierno del Estado de Queensland destiné una suma
regular —si bien no extravagante—, con el entusiasta respaldo del entonces
Ministro de las Artes y Premier, Wayne Goss.

Las trienales nunca fueron prédigamente financiadas y mantener su
funcionamiento fue una lucha constante, que se libré gracias al tremendo
entusiasmo y compromiso de la Galeria, como mismo ocurria con Fukuoka.
Como en Fukuoka, este no era nuestro tinico proyecto expositivo. Man-
tenfamos un programa de otro tipo de exposiciones, con arte proveniente
de Europa y los Estados Unidos y también de Asia. Por ejemplo, ademds
de dirigir la TAP de 1996 curé una exposicion de obras de Matisse prove-
nientes de cincuenta colecciones (los curadores originalmente empleados
por la TAP, incluida yo, fuimos formados en arte europeo, no asidtico).
También como en Fukuoka, yo misma y otros curadores elegimos trabajar
en la TAP porque crefamos en el proyecto y en los artistas. El entusiasmo del
publico local e internacional constituyé una prueba fehaciente de la calidad
del arte. El entusiasmo de los expertos en arte, luego de las predicciones
iniciales en el sentido de que no seria interesante o de poca calidad, resulté
igualmente estimulante.

Uno de los mayores logros del Proyecto TAP fue sin lugar a dudas el
componente educativo. Los paquetes informativos de la exposicién fueron
introducidos en el programa docente de Queensland y otras zonas, y la
TAP se propuso crear un publico de nifios de tres a doce anos. La «<T'AP
infantil» fue mi respuesta personal al auge del One Nation Party de Pauline
Hanson y a la campafa contra la inmigracién asidtica en Australia en los
noventa. El entusiasmo que los profesores mostraron ante la idea de usar la
Trienal para crear un entendimiento positivo de nuestros vecinos de Asia
y el Pacifico dimanaba indudablemente de la motivacién de combatir los
elementos racistas de la sociedad australiana. Solo en 1999 mds de 30 000
nifos participaron en la «<I'AP infantil» en la Galerfa, y muchos otros par-
ticiparon en las actividades a través de las redes virtuales.
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Al igual que Fukuoka, el hecho de que numerosos artistas hayan sido
invitados a Queensland constituy6 un factor crucial, tanto en los programas
educativos y la favorable respuesta del ptiblico como en la creacién de opor-
tunidades para esos artistas, provenientes de paises con menos recursos. Este
fue especialmente el caso de los artistas del drea del Pacifico, sobre todo de
Melanesia. Aqui los protocolos indigenas fueron importantes, incluyendo
la bienvenida al pais y la participacién de la poblacién aborigen local. Los
intercambios entre culturas nunca resultan féciles, pero lo significativo es
que tanto en Queensland como en Fukuoka las amistades y las interacciones
fructiferas eran exactamente lo que perseguian las exposiciones y lo que
por lo general se logré.

Las formas artisticas interdisciplinarias en «Crossing borders» fueron
uno de los éxitos de la Tercera TAP. Los artistas fueron seleccionados por
un equipo de curadores provenientes de un gran niimero de paises, no solo
con el objetivo de incluir a aquellos que no gozaran de movilidad global en el
sentido geografico, sino también para reunir una muestra representativa de la
colaboracién entre artistas —incluyendo fusiones de formas artisticas e inicia-
tivas interdisciplinarias, como por ejemplo entre la musica y las artes visuales,
a lo que hay que sumar la «Trienal Virtual», con actividades en linea, y la
inclusion de obras que redefinieran la frontera entre arte consagrado y cultura
popular. También Fukuoka se ha interesado por este tiltimo aspecto, como
evidencia el Imagined workshop» de la Segunda Trienal de Arte Asidtico,
centrado en la artesania. Fukuoka ya habia incluido también exposiciones de
arte folclérico y de cultura popular. Como ha observado Nicholas Jose, las
obras de las TAP en los noventa «descubren un lenguaje visual contempordneo
que trasciende varias fronteras [...] porque evocan formas tradicionales de
hacer arte vinculadas a la artesania y el hogar» (1999: 102-103).

Una de mis intenciones al principio de mi cargo como Directora de
Proyecto era realizar otras exposiciones en asociacién con la TAP que explo-
raran la historia del arte moderno en Asia, como se ha venido haciendo en
Fukuoka y en otras instituciones en la regién, incluido el Museo de Arte
de Singapur. Esto no se logré en los noventa, pero la IV TAP, en 2002,
incluyé elementos de la investigacién que llevé a cabo en los noventa para
una exposicién histérica sobre el modernismo.

En los dltimos tiempos ambas exposiciones también han reflejado la
cambiante naturaleza de la produccién artistica y el auge de los nuevos
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medios, como el video e internet. La I Trienal de Fukuoka de 1999 se cen-
tré en esa direccion, y ello fue particularmente evidente en la III Trienal
celebrada en 2005, mientras que en la III TAP, de 1999, la «Trienal Virtual»
fue uno de los elementos claves de «Crossing borders».

Ninguna decisién durante los primeros afios del proceso curatorial fue
mds controversial que la tomada en 1999 de abrir la TAP a artistas que no
vivian en la regién (algo que Fukuoka no ha hecho). Se objeté que los artistas
de la regién adin contaban con muy pocas oportunidades; la realidad, sin
embargo, es que hoy muchos artistas son viajeros globales. Por otra parte, el
hecho de que las Trienales se hayan basado en equipos curatoriales enfocados
en distintos paises no significa que la principal preocupacién de la Trienal
haya sido los movimientos artisticos nacionales ni los artistas en tanto «repre-
sentantes» de naciones, como han sugerido algunos criticos. En lo que si se
ha insistido es en el arte que aborda los asuntos locales y el cambio social
regional, asi como en el idealismo de los artistas —lo que a su vez ha tenido
un tremendo efecto en el publico— a la hora de contribuir a la construccién
de nuevos y mejores futuros para sus comunidades locales. Que han existido
y siguen existiendo grandes desigualdades en la regién, incluida Australia,
Unicamente subraya la necesidad de seguir insistiendo en lo anterior. Es ese
mismo idealismo el que ha permeado las exposiciones de Fukuoka.

CONCLUSION

La Trienal de Fukuoka y la Trienal Asia-Pacifico de Arte Contemporaneo
han cruzado muchas fronteras, incluyendo el reconocimiento de la condicién
vital de las tradiciones artisticas vigentes en la regién y los cambios dindmicos
en el arte y lavida. Los pueblos y las naciones llevan consigo su pasado rumbo
al futuro, y los museos juegan un papel fundamental en la conservacién del
patrimonio intangible y de la cultura viva, asi como en la promocién de la
comunicaci6n entre culturas. Esta fue también la expectativa de la I Trienal
de Fukuoka titulada «Communication: Chanels of Hope». Estas exposiciones
también han ofrecido un prisma a través del cual evaluar la globalizacién
y la modernidad. Lo que han afirmado Webb y Schirato respecto a la TAP
también resulta aplicable a Fukuoka: «la globalizacién, mds que “imponerse”
o ser aceptada acriticamente por las culturas locales, ha producido efectos
[...] que son tanto postmodernos como anti-modernos» (2000: 350).
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Ambos proyectos han ofrecido a los artistas oportunidades vitales, han
tenido un impacto significativo en sus comunidades y han revelado el
poder de los intercambios artisticos para enriquecer esas comunidades
desde el dmbito estético y cultural, propiciando un mejor conocimiento
de sus vecinos y de la cambiante naturaleza de la regién. Por ejemplo, en la
TAP de 1999 se hizo evidente el retorno de China y del arte chino a una
posicion cimera.

Kuroda Raiji, curador principal del Museo de Arte Asidtico, resumid
la esencia de la III Trienal de su museo cuando declaré que en lugar de
«fijar como meta de la exposicién un “intercambio basado en” una supuesta
“armonia prestablecida”, debemos trasmitir la “verdadera” Asia, esa que
incluye situaciones espinosas en Japon, Asia y otras partes del mundo»
(Kuroda 2005: 16), un concepto reflejado en el titulo mismo de aquella
exposicion, «Parallel Realities: Asian Art Now».

De manera similar, las TAP, especialmente en los noventa, se enfocaron
especificamente en la naturaleza cambiante del arte y la politica de la region
y en el arte producido durante los tres afios previos a cada trienal. En este
sentido, ambas exposiciones actuaron como espejos que reflejaban el proceso
de cambios que tuvo lugar en la regién durante esa década. Ciertamente una
de las funciones de los artistas es reaccionar ante las tragedias y tensiones de
la existencia humana, y tanto la TAP como la Trienal de Fukuoka contaron
con artistas comprometidos con las preocupaciones de la humanidad.

Pienso que el futuro de ambos proyectos reside en ampliar tanto ese
concepto como el proceso de intercambio a través de las fronteras, para que
las exposiciones se instituyan cada vez mds en espacios propicios al encuen-
tro cultural, sobre la base de ese respeto mutuo que crea oportunidades
para el debate y el didlogo sobre futuros mds plurales y mds igualitarios.
Como afirmara Ushiroshoji Masahiro, «En una era saturada por la imagen
digital, en la que los actos terroristas y las guerras se trasmiten en vivo por
via satelital en todo el mundo, hay que repensar el poder de convocatoria
y el atractivo del arte»; en un mundo atin permeado de odio, violencia e
incomprensién «tenemos que trabajar para sanar esas fisuras mediante el
empeno constante en entender las culturas de los otros, sus cosmovisiones
y valores (aun si ya no es posible creer ingenua y simplistamente que el arte

es capaz de lograrlo)» (Masahiro 2002: 140).
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S1 TUVIERAS QUE VIVIR AQUIT...

Hou Hanru

Sélo si somos capaces de habitar podemos construir.

Martin Heidegger (2006: 25-26)

:Lo que se llama «mundializacién» puede dar lugar al
nacimiento de un mundo o bien a su contrario? Y puesto
que no se trata de profetizar ni de controlar el porve-
nir, ;cémo darnos (abrirnos) para ver ante nosotros, allf
donde nada es visible, con los ojos guiados por esos dos
términos cuyo sentido se nos escapa: la «creacién» (hasta
ahora reservada al misterio teoldgico) y la «<mundializa-
cién» (hasta ahora reservada a la evidencia econémica y
técnica, también denominada «globalizacidn»)?

Jean-Luc Nancy (2002: 9-10)

omo sostiene Heiddeger, ser o existir es habitar y construir: pro-

ducir un espacio, crear un espacio, reinventar el lugar y finalmente

transformarlo en localidad. Esto sienta las bases para nuestro cono-
cimiento y nuestra expresién del significado de la vida. Dicho de otro modo,
habitar un lugar y transformarlo en un espacio para vivir, a menudo con la
intencién de inventar nuevas formas de residencia, son principios centrales
en la creacién artistica. Cémo estar en el mundo, o mds concretamente,
cémo «vivir aqui», constituye la pregunta clave inicial cuando implicamos
la produccién artistica en el proceso de hacer que la vida tenga sentido:
pensar a través del significado de vivir en el mundo con nuestros imagina-
rios y nuestros juicios criticos, y descubrir ademds quiénes somos. «Estar
aqui» o «vivir aqui» proporciona el comienzo mds bdsico, pero inevitable,
para todos nuestros imaginarios y acciones artisticas. Bienales, trienales y
eventos similares estdn floreciendo por todo el mundo. Las criticas habi-
tuales a su repeticion y falta de originalidad, que cuestionan ademds la
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relevancia de estos eventos a menudo «superglobalizados» y su aparente
ignorancia de los contextos locales, parece ser legitima, incluso inevitable.
Involucrar a los artistas y su trabajo con las condiciones geopoliticas y
culturales y con las comunidades locales se convierte, por tanto, en una
necesidad. Nosotros —que venimos a la vez de lo local y del extranjero—
debemos entender la nocién del «aqui» y la accién de «vivir aqui» como el
punto de partida de este tipo de evento internacional de grandes dimen-
siones. Al titular la Trienal «Si tuvieras que vivir aqui...» estamos tratando
de enfatizar el hecho de que la actual Trienal de Auckland (la quinta) es
un proyecto de «arte global» localmente comprometido. Estamos decididos
a consagrar nuestra creacién artistica y a involucrarnos con la localidad
especifica en la que tiene lugar. La remota Nueva Zelanda, un lejano «alli»
—y su automitificada «virginidad» biogeolégica—, pueden verse ahora como
el «aqui», una localidad que ya no estd situada en el margen del mundo.
Deberia, en cambio, ser considerada y vivida como proximidad, como
intimidad y, eventualmente, como un hogar para todos nosotros. Estamos
aqui para vivir, explorar, imaginar, crear y, finalmente, construir un mundo
de verdadera vida que esté en constante bisqueda del perfeccionamiento,
la innovacién y la transformacién. Es una parte singular y significativa del
proceso de globalizacién contempordnea, pero esta globalizacién no se
dirige hacia objetivos preestablecidos motivados por los intereses de la
economia capitalista y su sistema politico. Al contrario, como sostienen
intelectuales como Edouard Glissant y Jean-Luc Nancy, se trata de una
mundializacién (mondialisation): un proceso de creacién mundial (/z créa-
tion du monde)'. Se trata de generar un presente que conduzca al futuro,
un mundo en constante «proceso de cambio» a través de diferentes formas
de compromiso que son cada vez mds abiertas. Es, también, un mundo de
eterno cambio en multiples direcciones. Encontrando a otros, y confluyendo
uno mismo con los rizomas concurrentes de diversas culturas, aprendemos
la forma de vivir de nuevo y de crear un nuevo hogar para nosotros, un
nuevo mundo en el que el «aqui» y el «alli» estén intimamente ligados. La
experimentacion de diferentes estilos de vida y de diferentes métodos de
produccién espacial son la fuerza impulsora en esta reinvencién del mundo.
Un evento artistico —mds concretamente la Trienal— tiene la vocacién de

! Véase Nancy 2002.
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convertirse en una plataforma para este tipo de experimentacién. «Cémo
vivir aqui...» se va desarrollando poco a poco en la linea de la experimen-
tacién: un laboratorio y una aventura de verdad.

II.

«Si tuvieras que vivir aqui...» propone un posicionamiento concreto
para nuestra existencia en la era de la globalizacién, que deberia entenderse
como mundializacién. Sugiere una nueva forma de concebir y construir
nuestro hdbitat —y por consiguiente, nuestra actitud social— en los acelerados
movimientos de todas las cosas, incluyendo nuestros propios cuerpos, en
todo el planeta. Esto resulta particularmente crucial y significativo. Viajar,
desplazarse y migrar son las condiciones de vida contempordneas para un
nimero de personas cada vez mayor en este mundo en proceso de globaliza-
cién, e internet nos ofrece la impresion de poder estar simultdneamente en
cualquier parte del mundo. Los estilos de vida de muchas personas, aunque
no se desplacen fisicamente, se ven del todo afectados por esta tendencia
a través de la «labor de la imaginaciény, al identificarse con las imdgenes
producidas por los medios para estimular el consumo. No es solo un proceso
que consiste en partir de un lugar y llegar a otro, sino un proceso continuo
de establecerse temporalmente, vivir, habitar y reinventar lugares o nuevas
localidades. Es también un proceso de encontrarse, comprometerse e impli-
carse con la «poblacién local». Finalmente, esta implicacién conduce a la
construccién de comunidades nuevas, abiertas y en evolucién. El mundo
es nuestro hogar, pero es una clase de hogar totalmente desconocido. Es
un proceso de construccién repleto de contradicciones y tensiones: cuanto
mds global se sea, mds se desea convertirse en local. Y los resultados resultan
siempre de origenes diversos, impuros, hibridos y complejos. Estar en casa
es negociar constantemente con esa complejidad y afrontar el «peligro», o
el placer, de estar «alienado» en casa. El colectivo de artistas establecido
en Paris Claire Fontaine instala sus signos de neén, con el lema «Foreig-
ners Everywhere» en idiomas desconocidos, para el publico local de un
lugar especifico, y esto causa una suerte de extrana ansiedad existencial
en distintos grupos sociales. Cuentan la realidad en la que vivimos, y por
qué la amamos y la tememos al mismo tiempo. Ahora deberfamos afiadir:
«Hogares en todas partes». ;Deberfamos amar y temer eso?
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En Nueva Zelanda, la cuestién de la residencia y el hogar, y en tltima
instancia la cuestién del «aqui», resultan intensamente criticas. Como pais
poscolonial, su existencia depende de un equilibrio mantenido cautelosa-
mente entre los colonizadores (los pakeha) y los indigenas (los maories)
bajo el acuerdo politico-filoséfico del biculturalismo. La persistente lucha
de los maories por reclamar su derecho a la tierra y a diversos aspectos de
su cultura acttia como contrapeso del proceso de biculturalismo en curso.
A lo largo del tiempo ese proceso model6 una imagen sumamente distin-
guida de la nacién, una especie de «identidad oficial». Durante las tltimas
dos décadas, sin embargo, nuevas olas de inmigrantes —procedentes de
otras naciones del Pacifico, de Asia, Africa y otros lugares— han alterado
significativamente el perfil bicultural de Nueva Zelanda. Los nuevos estilos
de vida, las culturas, los valores y los modos de produccién que traen estos
nuevos inmigrantes, junto a la inevitable integracién del pais en un sistema
globalizado de produccién e intercambio econdmico, cultural y politico,
han hecho de Nueva Zelanda un hogar potencial para cualquier persona
del mundo. jAuckland, el centro econémico y segtin algunos cultural del
pais, ya ha visto a sus «nacionales» superados en niimero por los extranjeros!

Por tltimo, lo mds importante a entender es que la circulacién global
de personas, informacién, conocimiento e intercambio de localidades dan
lugar a un nuevo mundo: un mundo abierto, desconocido y en continua
evolucién, que hace que las distinciones tradicionales entre centro y peri-
feria, cercanfay lejania, «civilizacién» y «barbarie», «<avance» y «regresién»,
no puedan ya mantenerse ni resultar vélidas. Nueva Zelanda y la regién
del Pacifico donde se sittia constituye ahora una parte central del nuevo
sistema mundial de los multicentros. Las nuevas rutas de produccién y
circulacién cultural y artistica son la mejor evidencia de tal cartografia
geopolitica. Las nociones de pertenencia y hogar han cambiado funda-
mentalmente al tiempo que surgen nuevas divisiones sociales. Estamos
claramente ante desafios sin precedentes en lo que se refiere a nuestros
imaginarios y visiones del mundo.

En estas circunstancias, un evento como la Trienal de Auckland deberia
ser organizado como un «evento casero», en el que la comunidad del arte
global sea invitada a participar en la construccién y reconstruccién de un
«hogar»: el Aqui. Imaginemos: «Si tuvieras que vivir aqui...»
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III.

Este conjunto de cambios ha transformado de forma decisiva no solo
nuestra comprensién del hogar y nuestras practicas como habitantes. Mucho
mds importante resulta que su impacto en la realidad urbana de hoy, una
realidad en permanente movimiento y transformacién causada por la inau-
dita dindmica de expansién y crecimiento urbanos, desde los centros urba-
nos a las dreas rurales, del centro a los suburbios, de los espacios privados
a los espacios publicos... Claramente, y a pesar de todos los esfuerzos
de planificacidn, esta transformacion urbana a escala global, con toda su
dindmica y violencia, estd conduciendo hacia un presente incontrolable y
un futuro inescrutable. Es, por naturaleza, un proceso experimental de
reconstruccion de la sociedad humana y de la humanidad. En el nombre
de la mundializacion se estd llevando a cabo la creacién de un mundo. Las
actividades y producciones culturales son, por naturaleza, no solo parte
activa de esta experimentacidn, sino una de sus fuerzas principales.

Obviamente, el formato tradicional de las exposiciones como instru-
mentos representativos de ideas y objetos artisticos ya no resulta suficiente.
Necesitamos sumergirnos en el rio de la creacion del mundo, convirtiendo el
espacio expositivo en algo permanentemente experimental, que esté abierto a
tentativas, pruebas e intercambios creativos. Esto convierte el espacio expo-
sitivo en un espacio de la vida real, en el que los artistas son los habitantes
de un hogar real, un hogar en permanente reconstruccién que constituye un
lugar de produccién de ideas, conceptos, imaginarios, visiones, proyectos,
trabajos, nuevos espacios y relaciones sociales, y por consiguiente de nuevas
esferas publicas. Se trata de una zona utdpica temporal para la imaginacion,
el juego, la actuacidn, la creacion, el reparto o el intercambio de diferentes
proyectos de vida. Aceptando asi esa visién curatorial innovadora y ese
enfoque, la Trienal de Auckland se define como un lugar de produccién
y un proceso de experimentos de transformacién social en la ciudad. Y se
constituye, por eso, en vanguardia de ideas y visiones innovadoras.

Iv.

Cé6mo concebir la nueva morada —los nuevos modos de vida y sus formas
espaciales— es ciertamente la primera cuestién. No existe, sin embargo, un
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modelo para este nuevo hogar: hay que inventarlo. Esta invencién deberia
empezar con la revisién del contexto social y de su trasfondo histérico, y
continuar por el compromiso con la historia de la lucha de los ciudadanos
por su «derecho a la ciudad», por citar a Henri Lefebvre?.

En Auckland, como en otras muchas ciudades poscoloniales, la estruc-
tura urbana contempordnea —tanto en el hogar como en el espacio publico—
se ha visto profundamente marcada por las capas superpuestas de diferen-
tes periodos histéricos de transformacién de la ciudad, que se basan en
las diferencias, disputas y negociaciones entre varias tradiciones sociales,
culturales y politicas. El modo en que los maories hacian uso de la tierra,
por ejemplo, entraba a menudo en conflicto con la légica de los coloniza-
dores al establecer sus hogares y ciudades. Las construcciones modernas
y contempordneas han cambiado radicalmente la tipologia tradicional de
los pueblos, de las ciudades e incluso de la naturaleza. Este proceso, como
en cualquier otra parte del mundo, refleja la «conquista» de ciertas formas
de modernidad y de los sistemas econémicos y politicos, principalmente
impulsados por el ascenso y la dominacién de la industrializacién y el capi-
talismo, asi como de varias ideologias burguesas que van desde el conser-
vadurismo y la socialdemocracia hasta el neoliberalismo. Hoy la tendencia
es la privatizacién y la gentrificacién de los espacios urbanos, impulsadas
por la fuerza del capital y la pérdida del derecho a la ciudad por parte de
algunos ciudadanos, especialmente aquellos de clases medias y bajas y las
minorifas étnicas. Un nuevo examen critico de las raices histéricas y socia-
les del problema y de los compromisos activistas que reclaman derechos
para los ciudadanos ha movilizado a artistas, arquitectos, investigadores
en urbanismo y a algunos habitantes en el desarrollo de su creatividad.
Para nuestros proyectos de la Trienal hemos invitado a numerosos artistas,
arquitectos y otros agentes culturales a que presenten sus ideas y trabajos
para formar una base intelectual que sirva para la discusién de este asunto
vital de la vivienda y la reinvencién de la localidad para nuestra vida. Por
ejemplo, el colectivo Local Time estd comprometido en sus esfuerzos por
articular el derecho de los maories a la tierra y a los recursos en la ciudad
moderna. Maddie Leach explora los secretos escondidos de Albert Park, que
han afectado a la formacién del centro de la ciudad de Auckland como un

2 Véase Lefebvre 2009 y 1991.
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campo de batalla politico. El grupo de arquitectos y disehadores maories
Nga Aho ha realizado esfuerzos constantes por desarrollar nuevas estrategias
de disefio basadas en la comprensién del pensamiento tradicional geogra-
fico y espacial maori. Fuera del pais, los fascinantes dibujos y peliculas
de animacién de Shahzia Sikander constituyen andlisis criticos a largo
plazo sobre la formacién de las ciudades poscoloniales en tanto lugares de
comercio global, de traducciones y de conflictos entre diferentes culturas
y sistemas econémicos. En sus obras, Allora & Calzadilla se ocupan de
la lucha de los puertorriquenos por reconquistar la isla de Vieques como
homenaje a la lucha maori por el derecho a la tierra, mediante lo que podria
significar la ocupacién del Bastion Point en 1977-1978. El artista Rigo 23,
colaborador del movimiento zapatista por la autonomia, y Emory Douglas,
un antiguo pantera negra, estdn llevando a cabo un proyecto mural con el
artista maori Wayne Youle para organizar debates sobre la gentrificacion del
drea suburbana, mientras que una expresién mds radical sobre el derecho
a la tierra, que aborda el controvertido caso de las redadas de la policia de
Nueva Zelanda en Urewera, puede encontrérsela en Ka kata te po (2011),
de Saffronn Te Ratana, Ngataiharuru Taepa y Hemi Macgregor.

El derecho de los ciudadanos a la tierra y a la ciudad son derechos
basicos. Habitar en un lugar requiere el acceso a estos derechos. En la
sociedad urbana contempordnea, sin embargo, muchos ciudadanos han
visto sus derechos gradualmente arrebatados por las fuerzas politicas y
econdémicas dominantes, concretamente por los gobiernos y las grandes
empresas. Estas fuerzas dominantes a menudo materializan su poder y
control sobre la gente imponiendo planificaciones urbanas con dnimo de
lucro con estrictas regulaciones sobre los 6rdenes social y espacial. La impo-
sicién de estas regulaciones, que ha penetrado incluso en los detalles mds
pequefios de los hogares en nombre de la seguridad, se ha convertido en
un eficiente instrumento de control social. Pero estos estrictos tipos de
regulacién han producido mayor segregacion, divisién y conflictos sociales
que la coherencia, la unidad y la coexistencia pacifica entre individuos y
comunidades. Lo que resulta mds problemadtico es que la gentrificacién de
algunas partes de la ciudad ha dejado a otras, a menudo la mayoria, en total
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pobreza y abandono. Como ha senalado Mike Davis (2006), mds del 60%
de las 4reas urbanas en el mundo son actualmente suburbios. Sobrevivir
en estos suburbios, a pesar de las condiciones precarias, ha forzado a sus
habitantes a ser extraordinariamente creativos e inventivos. Han tenido que
recurrir a disenos, tecnologias y materiales «informales» y «alternativos»
para producir sus propias estructuras para vivir, producir, comerciar; para
compartir e intercambiar tanto en el dmbito material como en el inmate-
rial. Han fundado organizaciones autogestionadas e instituciones politicas
de base, entre otras, muy desarrolladas por la necesidad de defender sus
comunidades. Disenadores profesionales, arquitectos, socidlogos, artistas
y activistas politicos aprenden ahora cada vez mds de los suburbios y de las
diversas comunidades «alternativas» para mejorar su creatividad y ajustar
su visién del mundo. El proyecto continuo Autoconstruccion (2001), del
artista mexicano Abraham Cruzvillegas, es un esfuerzo notable en esta
tendencia. Criado ¢l mismo en un suburbio, Cruzvillegas ha desarrollado
una colaboracién a largo plazo con habitantes de los suburbios para mos-
trar sus ingeniosos acercamientos a la construccién, no solo de casas, sino
también de organizaciones sociales, como una forma de resistencia y una
alternativa a los proyectos oficiales de modernizacién promovidos por el
capital. De forma similar, el arquitecto e investigador en urbanismo Teddy
Cruz ha empleado su energia en investigar, ayudar y promover iniciativas
comunitarias autogestionadas de los habitantes de los suburbios de las zonas
fronterizas de California-México para producir estructuras de vivienda
econdmicas y ecolégicamente sostenibles. Cruz ha desarrollado un com-
pleto examen sobre este tipo de produccién espacial «informal» y sobre la
manifestacion tedrica de su importancia geopolitica, que ahora estd siendo
ampliamente aplaudido por los profesionales de arquitectura.

Si bien Nueva Zelanda no presenta la misma disparidad entre los espa-
cios urbanos formales e informales, nunca se han interrumpido las dis-
cusiones acerca de las normas y visiones urbanas y arquitectonicas mds o
menos oficiales, que se basan en la tradicién moderna occidental, y en los
recursos de las tradiciones indigenas —maories y del Pacifico, entre otras—
como principios alternativos de disefio y como valores vitales. Al contrario,
estas discusiones estdn tomando una posicién cada vez mds central en
la escena intelectual, arquitectdnica y artistica. Numerosos experimen-
tos se han llevado a cabo en esta direccién. Desastres naturales recientes,
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como el terremoto de Christchurch en 2011, no han sido solo traumas
nacionales, sino que pueden haber constituido también una oportunidad
para despertar el potencial de las mentes creativas del pais a la hora de
enfrentar la urgencia de la supervivencia y la renovacién. Tras el terremoto,
que dané seriamente las infraestructuras urbanas y causé una profunda
angustia colectiva, las comunidades culturales y artisticas dentro y fuera
de Christchurch se movilizaron ripidamente para imaginar y experimentar
soluciones inmediatas para continuar sus actividades aun cuando la mayor
parte de las instituciones habia perdido sus edificios y emplazamientos. Las
comunidades arquitecténica y de planificacién urbana también intentaron
aportar diversas soluciones urgentes para proporcionar estructuras resi-
denciales y para actividades sociales y econémicas. Gap Filler, uno de los
grupos mds activos, organizé de manera independiente eventos artisticos
multidisciplinares en diversas sedes temporales de la ciudad, mientras que
la establecida bienal de arte pablico Scape continué con su programacion
a pesar de todas las dificultades. La galeria de arte mds «oficial» de Christ-
church busca soluciones alternativas para mantener las exposiciones y sus
otras actividades, mientras su propio edificio sigue cerrado. Su programa
Outer Spaces, con trabajos como el mural de Wayne Youle 7 seem to have
temporarily misplaced my sense of humour (2012), es uno de los mds ima-
ginativos. El arquitecto Shigeru Ban propuso una catedral de papel para
sustituir la colapsada catedral histérica de la plaza, mientras que RE: Start
instalé una calle comercial con contenedores de mercancias de diversos
colores: el sueno de Archigram de una plug-in city parece estar convirtién-
dose en realidad. Obviamente, la experimentacién y la correccién ecolégica
son acercamientos compartidos por los actores de estos proyectos aunque
cumplan funciones totalmente diferentes, desde organizaciones culturales
comunitarias sin 4nimo de lucro a instituciones principalmente comerciales
y politicas; todos parecen compartir una cierta actitud heroica e incluso
utépica frente a la amenaza de las fuerzas naturales. Todo ello revela, una
vez mds, el instinto de supervivencia ante la crisis profundamente arraigado
en la psique neozelandesa. Existe una especie de obsesién con el imaginario
de un apocalipsis y de una utopia que nace tras este. Es el caso, por ejem-
plo, el célebre largometraje de ciencia-ficcién 7he Quiet Earth (1985), de
Geoff Murphy, y del campus residencial del arquitecto Ian Athfield (1965,
en proceso) en Khandallah, que con su lema «Keep New Zealand Nuclear
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Free» propone una salida posapocaliptica hacia un hogar paradisfaco para
la humanidad. Como homenaje a esta «alternativa» visién neozelandesa del
mundo, la pelicula Winzer (2013), de la artista norteamericana Amie Siegel,
fue pensada para mostrarse con actuaciones en vivo y con una instalacion.
Siegel describe su pelicula de la siguiente manera:

Winter es una instalacién cinematogréfica con varias temporalida-
des; rodada en el pasado reciente y representando un futuro incierto,
se desarrolla en el presente de la exposicién. El filme representa ademds
diversas condiciones temporales y culturales inestables, aludiendo a la
preocupacién por el calentamiento global y por los accidentes nucleares, e
interrumpiendo la naturaleza estdtica del cine y de la imagen fotografica.’?

Quizd esta imaginativa «Nueva Zelanda» sea el territorio definitivo y
novedoso en el que todos nosotros podamos convivir.

VI

Para la mayoria de los que venimos del extranjero, vivir en Nueva Zelanda
parece bastante improbable dada su distancia del «centro» del mundo. Sin
embargo, vivir en un barrio como Mantes-la-Jolie podria resultar todavia
mds remoto y aislado del centro de la ciudad de Paris, que estd a solo 30
minutos de distancia. El artista franco-marroqui Mounir Fatmi tuvo de
primera mano la experiencia de esa lejania y aislamiento tras residir por
cuatro anos en esta ciudad del extrarradio. Fatmi observo y utilizé el for-
mato de video para grabar el derribo de los utépicos proyectos de viviendas
sociales construidos a mediados del siglo xx para familias de inmigrantes.
Su trabajo captura las «renovaciones», es decir, la gentrificacion de las dreas
pobres y la posterior exclusion de la comunidad local. Fatmi propuso pre-
sentar su proyecto en desarrollo Architecture! Now, Etat des lieux (2010), en
la Trienal de Auckland para estimular el debate sobre el desafio comdn de
la vivienda, de la construccién comunitaria y de las divisiones y conflictos

3 La descripcién del proyecto puede encontrarse en la web de la artista:
<https://www.amiesiegel.net/project/winters.
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entre clases sociales en el contexto suburbano®. Estas cuestiones se vuelven
especialmente urgentes por estar viviendo inmersos en la dominacién del
sistema neoliberal, que se acelera con rapidez. La transformacién urbana hoy
en dia es mds el resultado sistemdtico de proyectos con fines lucrativos para
el capital que de mejoras para las condiciones de vida de la mayoria. Como
ha dicho David Harvey, «la tierra que habitamos ahora es un producto
del trabajo humano colectivo. La urbanizacién consiste en la produccién
permanente de elementos urbanos comunes (o de su sombra, de bienes y
espacios publicos) y su permanente apropiacién y destruccién por parte de
los intereses privados» (Harvey 2012: 80). Cémo desarrollar una resistencia
frente a tal destruccién y proteger el verdadero espacio comdn urbano resulta
ahora una tarea urgente. Todo esto deberfa conducirnos a volver a imaginar
y a reinventar comunidades que se sustenten sobre los valores humanistas,
la solidaridad social, la justicia y la igualdad, y no en los intereses politicos
y econdmicos de la clase dominante. Ademds, desarrollar sistemas eco-
némicos alternativos basados en intercambios justos, aprendiendo a vivir
con «los otros» —la multitud consiste en singularidades culturales, étnicas,
sociales y politicas— constituye el comienzo de la conceptualizacién y de la
toma de conciencia de nuestro nuevo espacio comun urbano. En el proceso
nos embarcamos en la aventura de una nueva comunidad social, abierta y
siempre en renovacién, que deriva en buena medida de acciones colectivas
contundentes: las colaboraciones entre varios actores sociales para desarro-
llar visiones y estrategias que maximicen el uso de la tierra, los recursos y
la inteligencia. Esto implica también esfuerzos para transgredir fronteras
entre clases sociales, y conduce hacia una cooperacién entre ciudadanos
completamente abierta.

El proyecto de Michael Lin y del Atelier Bow-Wow, Model Home (2012),

resulta un ejemplo importante en esta direccién. Realizado en Shanghii,

4 Véase la descripcién del proyecto para la Trienal de Auckland, Architecture
Now! Etats des lieux (2010), de Mounir Fatmi: «La idea es cuestionar la percepcidn
de distancia. Nueva Zelanda parece ser el fin del mundo desde una perspectiva
europea. Aunque vivir en un suburbio de Paris significa también estar lejos de
la ciudad, lejos de todo. Nuestra percepcién de la distancia no es solo geografica
sino que también estd en nuestras mentes, por la posicién social y la arquitectura
como una estructura ideoldgicar.



128 Hou Hanru

la ciudad que estd creciendo de forma mds impresionante en el mundo, el
proyecto ha sido concebido como un hogar modelo para acoger a inmi-
grantes procedentes del campo que trabajan en las obras de la ciudad.
Ha sido disenado para proporcionar condiciones humanas, cémodas y
asequibles, en las que los trabajadores puedan habitar. Lo mds importante
del proyecto es que no solo ha sido conceptualizado y realizado mediante
el trabajo colectivo de artistas, arquitectos, investigadores y del equipo del
museo, sino que también ha contado con la activa participacién y diver-
sas contribuciones por parte de los propios trabajadores inmigrantes, que
interpretaron el concepto a su manera. Hay claros compromisos por parte
de ambos grupos para formar una nueva comunidad social que retina a la
élite con la clase trabajadora, lo urbano con lo rural, con vistas a producir
un lugar de solidaridad social y coexistencia. Este es un proyecto notable
aunque sea temporal [...]

VII.

Nueva Zelanda posee un largo, Ginico y potente legado de construccién
comunitaria a través de diversas reivindicaciones, desde los derechos étnicos
alas culturas underground, de las utopias ecoldgicas a la autonomia politica.
El potencial de las comunicaciones y colaboraciones entre varias iniciativas
de proyectos comunitarios es siempre enorme e inmediato. Esto nos permite
llevar més alld el limite de nuestras visiones y acciones artisticas en lo que se
refiere a la negociacién con los cdnones urbanos e institucionales existentes.
La Trienal es sin duda la mejor oportunidad para probar estas posibilidades
de fomentar colaboraciones mds abiertas y activas entre diferentes dreas e
instituciones.

En primer lugar, hemos presentado proyectos contempordneos como
los de Michael Lin/Atelier Bow Wow, Model Home (2012), Foreigners
Everywhere (2005, obra en curso), de Claire Fontaine, Earth (2009-2010), de
Ho Tzu Nyen, y Prepared Piano for Movers (Haussmann) (2012), de Angelica
Mesiti, para intervenir en las dreas reservadas a las colecciones histéricas
y modernas de la Auckland Art Gallery. Estos trabajos contempordneos
parecen integrarse perfectamente con la arquitectura cldsica occidental, al
tiempo que arrojan nueva luz a los espacios y los acercan mds a la vida real
de nuestro tiempo. No son solo intentos de tender un puente entre historia
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y contemporaneidad, sino también acciones que subvierten categorias y
jerarquias museoldgicas e ideoldgicas que por mucho tiempo han restrin-
gido nuestra visién del mundo. Junto al surgimiento de nuevas experiencias
estéticas en el edificio antiguo, se lleva una critica institucional a la primera
linea del debate piblico. Quizd esto es lo que deberia conseguirse con la
reciente renovacioén y expansién de la propia arquitectura de la Galerfa.

Las colaboraciones entre organizaciones contempordneas en la ciudad
siempre han sido un elemento central en la historia de la Trienal. En edicio-
nes previas se han utilizado diversas galerias, como Paul Street Gallery, Gus
Fisher Gallery, George Fraser Gallery y Artspace (con The New Zealand
Film Archive). Esta «tradicién» continua con proyectos concebidos para
lugares especificos, especialmente comisariados para enfatizar las caracte-
risticas de cada galerfa. Directores y comisarios de estas sedes son invitados
a dirigir activamente la realizacién de las exposiciones. Asimismo, también
buscamos colaboracién extensiva con otras instituciones que normalmente
no estdn en los circulos del arte contempordneo. El Auckland War Memo-
rial Museum, por primera vez en la historia de la Trienal, estd abierto a
las intervenciones de artistas contempordneos. Amie Siegel planea rodar
una parte de su pelicula Winter en su drea de presentacién histérica. Peter
Robinson, un artista descendiente de maories activo a nivel internacional,
decidié intervenir con un proyecto de instalacién en el Maori Hall y las
galerfas adyacentes. Propone instalar «bastones rituales» fabricados en fiel-
tro de colores en el drea de la coleccidn para que coexistan con los objetos
de tradicién maori y generar asi una especie de didlogo espiritual entre el
pasado y la contemporaneidad, y entre diferentes categorias de productos
culturales. Robinson pretende invitar al personal del museo a que realice la
colocacién de los bastones como si fuera una rutina de trabajo en proceso
de desarrollo. Este proyecto no solo modifica el estado museoldgico de la
presentacién de la coleccién, sino que también requiere movilizaciones
activas y a menudo no convencionales por parte del personal del Museo.
En dltima instancia, esto despertard y activard tanto el potencial creativo
de la coleccién del Museo como de sus «conservadores» para hacer revivir la
historia y para ayudar a la institucién a reposicionarse en la escena cultural
contempordnea. Robinson pregunta ademds, parafraseando el titulo de
la Trienal, «Si tuvieras que trabajar aqui [...]». Vivir es trabajar, y deberia
llevarse a cabo de forma creativa.
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Estos esfuerzos para transformar la institucion hacia la apertura reci-
proca a diferentes tipos de actividades creativas, enfoques organizativos,
categorizaciones culturales y una ética del trabajo y las relaciones publi-
cas crean ciertamente una perspectiva mds amplia y la oportunidad de
reconciliar la produccién artistica y cultural, las instituciones y el dmbito
publico en la vida social de la ciudad. La cuestion de la relacién entre las
précticas creativas —a veces confundida con la «industria creativa», punta
de lanza de la «renovacién urbana» promovida por gobiernos y motivada
por el turismo, el entretenimiento y el desarrollo inmobiliario—y la esfera
publica estd siendo debatida acaloradamente en todo el mundo. ;Cémo
puede la prictica artistica intervenir en un proceso que aporte una dimen-
sidn critica y orientada de verdad a lo publico, al proceso de renovacién
urbana que demasiado a menudo acaba suponiendo la gentrificacién del
espacio urbano y la exclusién de las clases medias y bajas? ;Cémo se pueden
llevar los proyectos experimentales e intelectualmente exigentes al proceso
de formacién de las nuevas comunidades urbanas? Son preguntas insosla-
yables, a las que la totalidad de los profesionales del arte, de la arquitectura
y del urbanismo tienen que responder. La Trienal, por supuerto, no puede
permitirse no formar parte de esta conversacién. La remodelacién de la
ribera de Auckland ha proporcionado a la Trienal la mejor oportunidad
para realizar y probar propuestas de intervenciones artisticas y urbanas en
la construccién de los espacios publicos. La instalacién sonora de Ryoji
Ikeda A (for 6 silos) —que emplea diversas variaciones del «tono la» a lo
largo de la historia de la musica— transforma los seis silos en una enorme
cdmara de sonido, en la que el publico experimentara una sensacién mini-
malista completamente memorable; se trata de un dispositivo radical que
nos permite viajar a través de la historia de la invencién de la musica y de
su influencia en nuestro espacio habitable. Los arquitectos Rau Hoskins y
Carin Wilson, de ascendencia maori, han propuesto dirigir un colectivo de
estudiantes de Unitec para erigir un paparewa teitei —un tipo de escenario
alto, también conocido como hdkari— para albergar un festival popular
que celebre la hospitalidad y la creatividad en la ribera. Serd la primera
reconstruccién de un hakari después de mds de 150 afios. Al revivir una
de las formas de ceremonia piblica mds importantes, el proyecto tratard
de conseguir la mayor participacién y contribucién publica que sea posible.
El estatus de la ribera como espacio publico se verfa mds auténticamente
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representado mediante un proyecto como este que con los sofisticados
restaurantes de turno.

Por supuesto, no deberfamos olvidar el suburbio cuando la renovacién
urbana no solo transforma el centro de la ciudad, sino que también modifica
considerablemente la expansién de la poblacién y por tanto extiende inevita-
blemente los efectos de la gentrificacién a las afueras. Las zonas suburbanas
del sur de Auckland estin pobladas por comunidades multiétnicas. Hoy
en dfa, se encuentran también ante el desafio de la «renovacién urbanan».
El mercado de Oratia es uno de los lugares mds vivos para el encuentro y
para el intercambio. Lo que resulta excepcional aqui es que la galeria de
arte contempordneo Fresh Gallery Otara, por su cercanfa, forma parte
del mercado. Con la atencién puesta en promover el arte del Pacifico y los
intercambios transpacificos, la galeria ha trabajado duro para presentar el
arte contempordneo tanto de Nueva Zelanda como de fuera en su comu-
nidad local, formada en su mayor parte por poblaciones maories y de las
islas del Pacifico. Esto proporciona una sede perfecta para la Trienal en
tanto llegar al drea suburbana resulta un aspecto clave en su esfuerzo por
colaborar con las instituciones y comunidades de la ciudad. Con ocasién
de la reapertura de la galerfa, una importante parte de la Trienal tendrd
lugar aqui. Entre los invitados estdin Mounir Fatmi, afincado en Parfs,
Keg de Souza y Makeshift, establecidos en Sidney, Rigo 23, afincado en
San Francisco, Emory Douglas y Wayne Youle, este tltimo establecido en
Christchurch. Todos ellos presentardn proyectos para contextos especifi-
cos que tratan temas de desarrollo suburbano e intercambio comunitario.
Abordardn los asuntos mediante sus diversas experiencias, negociando
con diferentes condiciones a través del mundo. Y muchos de ellos llevarin
a cabo un proyecto de residencia en colaboracién con la poblacién local,
llevando la investigacion y la expresion critica al primer plano del debate
publico sobre el futuro de la localidad.

VIII.

Por tltimo, resulta de suma importancia resaltar que la Trienal no consti-
tuye solamente una exposicion. Es un lugar de produccién de conocimiento
e imaginacion, una plataforma viva, en marcha e infinita para que tengan
lugar didlogos, participaciones e intercambios entre artistas y pablico a
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través de la colaboracién con profesionales e instituciones transdisciplinares.
Para poner en préctica esa visién hemos puesto en marcha un laboratorio
(The Lab) que ocupa un espacio central en la Auckland Art Gallery. Este
es el cerebro, el centro intelectual de la Trienal. Su programa, como una
especie de universidad abierta —casos précticos, conferencias, presentaciones,
simposios, mesas redondas, actuaciones y excursiones al exterior— se ird lle-
vando a cabo a lo largo de la Trienal. Se trata de un colectivo que incluye al
comisario y a disefiadores/profesores de tres universidades locales (Andrew
Barrie, Michael Davis, Kathy Waghorn, Elvon Young, Albert L. Refiti, Rau
Hoskins, Carin Wilson y Sarosh Mulla), y que ha estado trabajando conjun-
tamente durante mds de un afo para desarrollar un rico e intenso programa
alrededor de cinco temas principales: Rural-Urbano (como espacio habita-
ble), Respuesta y restablecimiento de emergencia (Christchurch como caso
practico), Impactos multiculturales en la transformacién urbana, Hogares
ideales y Mercados informales, y Expertos internacionales y neozelandeses.
Artistas entre los que se cuentan Teddy Cruz, Bijoy Jain, Ou Ning, Do
Ho Suh y Local Time, entre otros, son invitados a presentar sus estudios
e iniciativas para llevar a cabo proyectos experimentales. El publico estd
invitado a participar en los debates, mientras que los grupos de estudiantes
se organizardn para desarrollar casos pricticos y presentaciones. Michael
Davis, el coordinador general del programa, ha ideado también un disefio
del espacio usando una inteligente y eficiente estrategia al reciclar mate-
riales encontrados en la galeria —cajas de madera, marcos, etcétera— para
proporcionar un entorno flexible y estimulante para los eventos. Todo ello
forma un espacio de ocupacién, una especie de «Zona Auténoma Temporal»
en el corazén de la Trienal, lo que permite un debate muy activo y abierto
sobre cuestiones que conciernen de la forma mds urgente y pertinente a la
inmediata y futura transformacién de la realidad social, urbana y cultural
en la que vivimos. Reproduciendo la estrategia de Occupy como resistencia
a los poderes hegeménicos del capital y sus alianzas politicas, junto con los
proyectos artisticos en la Trienal, The Lab plantea las interrogantes mds
apremiantes de nuestro tiempo y nuestras vidas reales para convertirse en
el combustible de nuestras madquinas intelectuales e imaginativas. Las ideas
y proyectos que se compartirdn y discutirdn aqui son siempre realistas y
urgentes, pero estdn coloreadas también con capas de idealismo y utopismo.
La tensién propia entre las dimensiones realista y utépica de The Lab es al
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mismo tiempo sumamente energética y abierta. Es como un volcdn situado
en el centro del evento de la Trienal, que podria hacer erupcién un dia con
efectos inesperadamente emocionantes.

Si, Nueva Zelanda se asienta sobre volcanes. Vivir aqui es vivir sobre
volcanes. One Tree Hill Maungakiekie, uno de los volcanes mds famosos
del pais, se supone que ofrece la mejor vista de Auckland. El «tnico drbol»
existente ya no estd alli, debido en parte a las disputas sobre qué drbol (autén-
ticamente local) deberia plantarse. Quizds The Lab pueda verse como un
nuevo drbol originario de este lugar, que pueda ser plantado alli, al menos
durante un tiempo...

Les Lilas, Parfs, 25 de febrero de 2013
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IIL.
Recepcidn, critica e historia del arte

[El rol del publico, la critica y la historia
del arte en las bienales contemporédneas]






Las MEGAEXPOSICIONES, LOS NUEVOS PUBLICOS
Y LAS BIENALES DE ARTE ASIATICAS

Anthony Gardner | Charles Green

a reciente apoteosis de las continuas exposiciones internacionales a

gran escala de arte contempordneo, mds conocidas como bienales, ha

traido consigo significativas consecuencias en los planos institucional
y tedrico. Los estudios de exposiciones y de comisariado artistico, y en
concreto los estudios sobre el crecimiento de las bienales —a veces llamados
«bienalizacién» y otras veces «bienalogia», pero en cualquier caso nombra-
dos siempre mediante algtin grotesco neologismo—, han empezado a afian-
zarse en las escuelas de arte y en los departamentos de historia del arte de
todo el mundo. Desde la Central St. Martins de Londres hasta el Bard
College de Nueva York y, mds recientemente, la Monash University de
Melbourne, el aumento de los estudios expositivos, asi como la ausencia de
delimitacién entre préctica y discurso, ha desplazado la tradicional division
de disciplinas (ya pasada de moda) entre la prictica artistica y la historia y
la teorfa del arte. Este cambio se ha producido de la mano del extraordina-
rio aumento de publicaciones y libros dedicados exclusivamente a los estu-
dios de exposiciones, e incluso tan solo a las bienales y su significativa
transformacion del arte contempordneo'. El ataque mds frecuente en estos
textos parece consistir en que las bienales, con su anhelo de atencién inter-
nacional, sus infladas listas de artistas, sus presupuestos igualmente inflados
y sus temas inevitablemente poco definidos, son poco més que criadas de
la globalizacién neoliberal. Las bienales puede que hayan desplegado el
mundo del arte contempordneo a nuevos artistas, a nuevos comisarios y a
otras partes del mundo (si bien tan solo resultan «nuevos» para algunos

! El término «bienalogia» fue acufiado por Elena Filipovic, Marieke van Hal

y Solveig @Qvstebg en la introduccién a 7he Biennial reader (2010: 12-27). Sobre
este discurso emergente véase también Farias 2001, Weiss ez a/. 2011 y las revistas
The Exhibitionisty Journal of Cultural Studies.
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aficionados al mundo del arte cuya estrechez de miras evit6 que se aventu-
raran mds alld de los viajes atldnticos), pero esta «<novedad» se ha ido meta-
morfoseando con facilidad en la constitucién de nuevos mercados para que
el capital global contintie con el negocio de siempre. En este sentido, las
bienales son como el nimero cada vez mayor de ciudades globales A++, con
Tokio, Hong Kong y Bombay uniéndose a Nueva York, Paris y Londres
como «centros globales» (aunque, ;cudndo no han sido estas ciudades glo-
bales?), no para cambiar la manera como percibimos «lo global» sino sim-
plemente para expandir todavia mds el alcance del capital neoliberal. El
aumento de las bienales en todo el mundo desde el principio de la década
de los noventa, como se afirma a menudo, no es por tanto mds que otro
sintoma del poder global que se extiende desde los centros del arte de la era
colonial, con la Bienal de Venecia y las coloniales exposiciones universales
de Nueva York y Londres®.

Esta realidad no resulta, ni mucho menos, tan simple. Se pregona a
menudo que Asia constituye el ejemplo de esta neoliberalizacién del arte
internacional. El reclamo parece ser algo asi como «jmira cudntas bienales,
trienales y ferias de arte hay actualmente tan solo en China, todas caniba-
lizando al parecer el modelo de bienal occidental!’. Pero la utilizacién de
las bienales como forma de producir y presentar el intercambio cultural
internacional es un fenémeno solo posterior a 1989. La Trienal de Arte
Mundial comenzé en Nueva Delhi en 1968, la Bienal de Arte Arabe en
1974, el Festival de Arte Asidtico de Fukuoka en 1979 y la Bienal de Arte
Asidtico de Daca en 1981. La Bienal de Sidney ya se promocionaba como
punto de encuentro entre artistas, comisarios y escritores de toda la cuenca
del Pacifico en su segunda edicién, en 1976 La relacién entre las visiones
emergentes sobre la «globalidad» y las bienales en la regién Asia-Pacifico
requiere mayor precisién que la que ha ofrecido el habitual enfoque gene-
ral, si queremos hacer justicia a las complejas historias que han conllevado
una conexidn intercultural en toda la regién. Necesitamos, entonces, salir

2 Véase Baker 2004: 20-25.

3 Véanse, por ejemplo, las numerosas afirmaciones que aparecen en Storr
2005, y en cierta medida, también en Zheng 2013.

4 Para mds detalles sobre esta «segunda ola» de bienales véase Gardner &
Green 2013 y 2014.
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de lo general para enfatizar lo particular, para concentrarnos en bienales
concretas, incluso en ediciones concretas de bienales especificas, y asi poder
entender cémo estdn funcionando las bienales en esta parte del mundo’.

Por consiguiente, este ensayo tiene en cuenta bienales especificas en la
region Asia-Pacifico; en concreto, la Trienal Asia-Pacifico (TAP) en Bris-
bane, Australia, y la Trienal de Arte de Fukuoka, en Japén, para mostrar
la intrincada naturaleza de cuatro narrativas presentes en el arte contempo-
raneo. En primer lugar, sefialaremos el arco ascendente y, a continuacién,
descendente de la cultura de la bienal desde comienzos de los afios noventa
hasta la actualidad. En segundo lugar, sefialaremos un arco paralelo para los
llamados nuevos medios, que se desarrollaron partiendo del arte experimen-
tal de los sesenta y los setenta (y que lo sustituyeron sustancialmente). En
tercer lugar, tendremos en cuenta la sustitucién de la atencién curatorial en
la tradicién, centrdndonos en cémo la globalizacién transforma la tradicién.
Y en cuarto lugar, observaremos el desarrollo y el enorme crecimiento de un
publico de arte contempordneo que resulta complejo, que estd diferenciado
internamente y que acude en masa a las bienales buscando y encontrando
experiencias de arte experimental compartidas y marcadamente sociales
que sean, al mismo tiempo, extraordinariamente intimas.

ARTE EXPERIMENTAL Y ARTE TRADICIONAL

En primer lugar debemos considerar uno de los indicadores funda-
mentales del arte contempordneo, del arte que encarna la condicién de
contemporaneidad: su énfasis en lo experimental, tanto en el instante de
su produccién, como en el instante de su recepcién. De hecho, la divisién
entre produccién y recepcion (como la que existe entre teorfay practica, o
entre colonialismo y globalizacién) es ahora tan borrosa que virtualmente
no existe —esto es precisamente lo que sefiala con claridad la distincion entre
el arte contempordneo y el forzado arte experimental de los sesenta y los

> Que conste que un par de historiadores del arte, principalmente John Clark,
han identificado durante mucho tiempo multiples modernismos en la regién
asidtica. Nuestro trabajo se nutre en gran medida de Clark, y no solamente de sus
escritos publicados —aunque a este respecto, véase Clark 1998 sino también del
generoso acceso que nos ha ofrecido a su extenso archivo de fuentes primarias.
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setenta®. Esto resulta también muy diferente del comienzo del periodo que
estamos tratando, a principios de los noventa, cuando los comisarios de las
bienales de Asia y de otras regiones denominadas «periféricas» podian toda-
via argumentar que la tradicién se habia convertido en algo contemporaneo,
dado que el arte tradicional tenia que demostrar que podia adaptarse a las
condiciones de la contemporaneidad si iba a ser seleccionado para las bie-
nales emergentes. Estas adaptaciones han provocado a menudo una honda
tensién. Veamos, por ejemplo, la marcada falta de interés o de comprensién
(al menos por parte de muchos criticos e historiadores del Atldntico Norte)
respecto a la tercera Bienal de La Habana, en Cuba, centrada en «Iradicién
y Contemporaneidad», hasta unos 20 anos después de su puesta en marcha
en 19897. De ahi también el revelador titulo que Apinan Poshyananda,
uno de los comisarios mds agudos y sensibles del arte asidtico contempo-
rdneo, dio a su emblemdtica exposicién en la Asia Society de Nueva York
en 1996, «Tradiciones/Tensiones» (y resulta revelador porque él también
fue miembro del equipo curatorial en la segunda Trienal Asia-Pacifico de
ese mismo afo, y la tensién entre lo tradicional y la trienal fue al parecer
demasiado evidente)®.

Sin embargo, no resulta nada util ni particularmente convincente una
definicién restringida de arte experimental, y lo mismo sucede con el uso
de la tecnologia o con el arte que emplea nuevos medios. De forma similar,
una definicién imprecisa y general de arte experimental, en la que el arte es
experimental si el artista lo dice, tiene tan poco significado como decir que
el arte es contemporaneo si se hace en el presente. Una definicién tan abierta
y general de lo contempordneo podria haber significado que las bienales
de arte de Asia (incluyendo la Trienal Asia Pacifico) tuvieran que haber
contado con célebres exponentes de las artes y los oficios tradicionales. Los
comisarios de la Trienal Asia-Pacifico fueron en varias ocasiones instados
a seleccionarlos: por ejemplo, los artistas veteranos que producen batik en
Yogyakarta y que esperaban con seguridad ser considerados para participar

¢ Para una revisién de un conjunto de definiciones exhaustivo e influyente
sobre los elementos que definen el arte contempordneo, véase Smith 2009: 241-271.
7 Smith fue de nuevo profético a este respecto al dedicar un capitulo de Whar
is Contemporary Art? a la tercera Bienal de la Habana. Véase Smith 2009: 152-66.
8 Véase Poshyananda 1996.
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en la TAP1. Los comisarios de Brisbane, sin embargo, no estuvieron en
absoluto entusiasmados con la idea de incluir arte tradicional en la trienal. Se
mostraron reacios porque los patrimonios culturales se asociaban a menudo
con la burocracia y las hermandades de los estados conservadores, asi como
con gremios y asociaciones extremadamente regulados, en oposicién a las
universidades y a las escuelas de arte de Asia, cuyos profesores, estudiantes y
curriculo no eran en nada diferentes a sus equivalentes del Atldntico Norte.
Fue a este grupo de intelectuales y auténomos pertenecientes a la univer-
sidad —que incluia a Jim Supangkat en Yakarta, a Geeta Kapur en Nueva
Deli, a Kanaga Sabapathy en Singapur y a Somporn Rodboon en Bangkok,
con sus redes internacionales y locales emergentes y su conocimiento de los
artistas locales mds cosmopolitas, cuyos trabajos serfan mds «legibles» para
los itinerantes comisarios globales—al que consultaron con mayor frecuencia
aquellos comisarios internacionales a la caza de arte contempordneo.

Una definicién mds adecuada de lo experimental dentro del arte contem-
pordneo depende en cambio del trabajo que queda moldeado por las dobles
metéforas consistentes en la colaboracién y en la delegacion de la fabricacién,
abriéndose tanto hacia lo transdisciplinar como a lo transnacional. Esta
definicién de lo experimental no contempla la identificacién productivista
y basada en los nuevos medios como el tnico eje del desarrollo del arte
contempordneo. Al contrario, reconoce que lo experimental ha resultado
tan influenciado por los nuevos espacios de exposicion del arte como lo
fue por las nuevas tecnologias; o por decirlo de un modo que recuerde las
condiciones de lo contempordneo, por la reformulacién dual de los modos
de recepcién del arte (en enormes espacios de exposicién, ya sean cubos
blancos o almacenes posindustriales, asi como en contextos culturales mds
alld del Atldntico Norte) y de sus modos de produccién (tecnoldgica).

Esto puede contemplarse de varias formas. Primero, un nuevo arte
espectacular y a menudo caro, como puede ser la video-instalacién en alta
definicién o las obras de juegos interactivos en espacios hibridos, requiere
sedes capaces de aportar los medios, la escala y el protagonismo requeridos
para la realizacién de estas obras. Esto conduce a una segunda considera-
cién, ya que tan solo las grandes bienales (en expansién a través de grandes
museos, de edificios reconvertidos o a través de ciudades enteras, y a veces
con un fuerte apoyo local y privado para ayudarlas a conseguirlo) podian
satisfacer semejantes demandas de recursos. De ahi que las bienales ofrecie-
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ran a los artistas experimentales contempordneos un escenario apropiado
en el que participar en la escena del arte global, toda vez que brindaban a
un publico espectacularmente aumentado, mucho mds alld de las ilusiones
de los antiguos y utépicos enclaves del arte del new media art, la oportuni-
dad de ver arte experimental. De hecho, tanto es asi que hacia la segunda
década del siglo xx1 el arte experimental, sin importar su genealogia y a
pesar de la opinién a menudo resentida de sus tecnéfilos pioneros, se habia
convertido supuestamente en el dominio de las bienales. Esto es algo que
el tedrico y activista de internet Geert Lovink describié proféticamente
en su libro de 2007 Zero Comments: Bloggin and Critical Internet Culture.
Los viejos espacios y practicas del new media art se habian quedado obso-
letos: los profesionales o bien habian encallado en los departamentos de
nuevos medios diseminados como dtomos por todo el mundo o, como en
el caso de Rags Media Collective, se habian pasado por razones ticticas y
econdmicas a la utilizacién de la bienal como plataforma de presentacién
de su coyuntura artistica y sus pricticas curatoriales’. Ademds, para los
grandes publicos y el extraordinario nimero de artistas de todo el mundo
que participaban en el arte contempordneo, era el mundo en expansién
aunque exclusivo de las bienales de gran presupuesto —y no los fugaces des-
files de las ferias de arte de fin de semana o los presupuestos relativamente
bajos—, junto con los programas conservadores de las galerias privadas, el
que mostraba el estado actual de la experimentacion artistica. Se pusieron
en cuestion, por tanto, las frecuentes reivindicaciones realizadas a favor de
la democratizacién del arte contempordneo, ya fuese debido a la difusién
global de las bienales y sus publicos, al uso de las nuevas tecnologias o a
la demanda de participacién del publico y el acceso a las bienales y a las
nuevas tecnologias'.

? Rags Media Collective fueron los comisarios de Manifesta 7, la bienal euro-
pea de arte contempordneo de 2008 en la regién de Tirol, en Italia; junto con la
organizacion de Sarai media network (cofundada en Nueva Delhi en 2001) y la
exposicién de obras de arte en las bienales de Venecia y Liverpool, Documenta en
Kassel y la Trienal de Guangzhou.

1% Véase, por ejemplo, Enwezor 2004, Mouffe 2009: 32-40 vy, hasta cierto
punto, Papastergiadis & Martin 2011: 45-62.
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EL SURGIMIENTO DE LAS BIENALES ASIATICAS

Esto nos lleva hasta las redes emergentes de las globalizadas bienales
asidticas. Si el desarrollo de las bienales en diversas partes de Asia desde los
aflos sesenta hasta los ochenta sefiala una nueva ola de megaexposiciones
en la regidn, una segunda ola comenzaria realmente en 1993 con la pri-
mera Trienal Asia-Pacifico (TAP) en la Queensland Art Gallery (QAG) de
Brisbane. A esta le siguieron, una tras otra, las nuevas bienales, una en la
ciudad surcoreana de Gwangju (1995), otra en Shanghdi (1996), otra en
Taipei (1998), y después en otras muchas ciudades. Pero es el Museo de
Arte de Fukuoka, a 1100 km al oeste de Tokio, el que debe ser reconocido
como el de mds influencia sobre las bienales de la regién y en su dedica-
cién al arte asidtico contempordneo. En 1979, el museo puso en marcha
el primer Festival de Arte Asidtico, mostrando a artistas contempordneos
chinos, indios y japoneses. Inicialmente tenia lugar cada 5 afios (el mismo
intervalo que la Documenta de Kassel), antes de ser renombrado como el
nuevo Museo de Arte Asidtico de Fukuoka en 1999, con un nuevo nombre y
ahora planificado para llevar a cabo cada 3 afos la Trienal de Arte Asidtico
de Fukuoka. El director de la QAG, Doug Hall, era muy consciente de la
historia de la Trienal de Fukuoka. Uno de los primeros viajes que realizd
al extranjero después de su nombramiento como Director de la QAG en
1987 fue a Fukuoka: de este modo pudo ver de primera mano en la politica
de adquisiciones del Museo para sus megaexposiciones un modo de crear
una importante coleccién de arte asidtico contempordneo, politica que ¢l
mismo emplearia con gran éxito en Brisbane, y que contintia actualmente.

Las motivaciones que habia tras la creacion de las nuevas bienales en
Asia eran, no obstante, diferentes. Las megaexposiciones de Fukuoka eran
comparables a la TAP, y ambas se convirtieron en importantes herramientas
de marketing para sus ciudades anfitrionas de tamafio medio, atrayendo
regularmente la atencién cultural hacia puertos industriales que de otra
manera habrian quedado un tanto fuera de las trilladas rutas turisticas.
Odtras bienales de Asia Oriental confiaron en modelos diferentes de expo-
sicién. Para sus dos primeras ediciones, la Bienal de Shanghdi se limité al
arte y la artesania tradicionales chinos, cambiando de imagen en el ano
2000 tras una fuerte inversién estatal y la inclusion, también fuerte, de
grandes figuras del arte internacional que llevaron a cabo enormes ins-
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talaciones y obras de video —fue el afio en que Ai Weiwei comisarié su
famosa contraexposicién llamada Fuck Off, dejando muy claro que Ai podia
protestar contra un nuevo gigante cultural y al mismo tiempo, en su casi
parasitaria relacién con dicho gigante, sacar beneficio de ello. La bienal de
Gwangju comenzé en 1995 con un espiritu de promocién regional pero
también de conmemoracién histérica, rindiendo honores a las victimas de
la masacre de manifestantes prodemécratas de mayo de 1980 en las calles
de Gwangju, un evento crucial en el derrocamiento del régimen autoritario
de Corea del Sur'. La utilizacién de la bienal como recuerdo de los mani-
festantes y como un mapa para el futuro estuvo clara desde el principio: el
primer director de la bienal de Gwangju, Lee Yongwoo, escribié en 1995
que «el objetivo de la bienal internacional de Gwangju es fomentar un
comportamiento cultural independiente» (Lee 1995: 17). Pero la bienal de
Gwangju era distinta también en otros aspectos. Por ejemplo, insistia en
dividir a los artistas de acuerdo con sus continentes de nacimiento, una
divisién rara vez empleada en cualquier otro tipo de exposiciones a gran
escala. Las siguientes ediciones siguieron experimentando con métodos
curatoriales poco usuales y, con frecuencia, sumamente idiosincrdsicos
(gracias a la extraordinaria financiacién, entre las mayores del mundo por
edicién, otorgada a la bienal por la Fundacién de la Bienal de Gwangju),
de una manera muy diferente a la de otras bienales, concentrdndose en el
proceso curatorial y en la innovacién mds que en la idea de la bienal como
recurso para crear una coleccién permanente. Okwui Enwezor y su equipo
de comisarios transformaron la bienal de 2008 montando exposiciones de
otros comisarios que se habian llevado a cabo en diferentes partes del mundo
durante los 12 meses anteriores; la bienal de 2012, Roundtable, reunié a seis
comisarios relativamente jévenes de diferentes partes de Asia para trabajar
juntos por primera vez en una exposiciéon enorme, extensa y, como era de
esperar, extremadamente conflictiva.

Mientras que Gwangju estratégicamente buscaba publicos internacio-
nales, a menudo —aunque no siempre, como parece indicar la edicién de
2012- contratando a renombrados comisarios radicados en distintas partes
del Atlantico Norte como Okwi Enwezor, Charles Esche, Massimiliano

1 Sobre la bienal de Gwangju como indicador conmemorativo véase Jay 2003:
77-85 y Enwezor 2010: 12-39.
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Gioni, Hou Hanru y Harald Szeemann, la TAP en cambio fue concebida
para traer de vuelta el contexto cultural australiano, predominantemente
occidental, al «redil» del regionalismo de la regién Asia-Pacifico. Comparada
con Gwangju, la TAP no obtuvo una fastuosa financiacién ni del gobierno
de Queensland ni del de Australia, a pesar de la promocién particularmente
intensa que se hizo de las relaciones Asia-Australia, en aquel momento bajo
el gobierno del antiguo primer ministro Paul Keating. Por el contrario, fue
concebida en 1990 con el deseo de un pequeno patronato, liderado por
Doug Hall y la veterana comisaria de la QAG, Caroline Turner, de transfor-
mar permanentemente su pequefio museo estatal en una institucién regional
fundamental. Parte de su método consistia en descartar las divisiones entre
artistas por nacionalidad, un elemento esencial de muchas otras bienales
condicionadas por el modelo de la Bienal de Venecia que, desde su fundacién
en 1895, ha empleado los pabellones nacionales de forma continua como
ejes a través de los cuales presentar el arte proveniente de todo el mundo.
En cambio, la decisién de la TAP de acabar con las barreras nacionales, al
menos a través de su analogia en el espacio expositivo, amplié la diversidad,
las correlaciones y las tensiones entre las pricticas artisticas en Asia y el
Pacifico. Turner escribi6 para el catdlogo de la segunda TAP en 1996 que la
inmanente diversidad de la exposicién podia mostrar que «el término “Asia-
Pacifico” (era) una construccién que no implicaba semejanzas de cardcter
histérico o cultural»'?. Mientras que la globalizacién implicaba ya a prin-
cipios de los noventa una homogeneizacién cultural o «coca-colonizaciény,
el regionalismo de la TAP giraba en torno a la diferencia y la especificidad
cultural, pero también, significativamente, mds en torno al didlogo entre
artistas y culturas que a su inconmensurabilidad.

No obstante, la viabilidad del comisariado internacional puso estos
ideales regionalistas bajo presion, pues resultaba dificil no retroceder ante las
convincentes divisiones nacidn-estado para aprovechar el consejo de infor-
madores locales sobre las practicas de alli. Este fue uno de los numerosos

2 Caroline Turner fue directora de proyectos de la QAG durante las tres pri-
meras trienales Asia-Pacifico. Su evaluacién critica de la nocién «Asia-Pacifico» con-
tinua: «Algunos incluirfan los Estados Unidos y las Américas: otros se limitarfan a
la regién de Asia y a las islas del Pacifico. Las fronteras de la regién pueden haber
sido porosas, pero fueron también sin duda politicas». Véase Turner 2006: 22.
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problemas a los que se enfrentaron Jean-Hubert Martin, André Magnin
y sus co-comisarios en la exposicién Magiciens de la terre, de 1989. Su
falta de conocimiento sobre los contextos artisticos de los diversos paises,
especialmente de aquellos que estaban lejos de la base de los comisarios en
Paris, significaba que también debian confiar en informadores locales para
generar sus listas de artistas. Pero aquellos informantes tenfan también
sus limitaciones, especialmente cuando su conocimiento se restringfa a
fronteras culturales, lingiiisticas y de parentesco, o en el caso de que cada
uno tuviera un protegido o dos a quienes promocionar”. No obstante, tal
«subcontrata» tenfa un par de ventajas. Al insistir en encargarle a figuras
culturales locales que ayudaran a dotar de contenido a la exposicién, los
comisarios de la TAP (al igual que Martin y sus colegas a finales de los
ochenta) estaban intentando conscientemente evitar la metodologia del fly
in/fly out desarrollada por el comisario-autor europeo Harald Szeemann,
que tendia a tratar los lugares no familiares como zonas de trénsito en las
que el comisario se lanzaba al vacio y los artistas quedaban como elemen-
tos poco mds que sintomdticos de las mitologias que el propio comisario
elaboraba sobre el aspecto que ese contexto cultural tenfa. Por el contrario
la TAP, cuyos gestores estaban influenciados por los métodos del Festival
de Arte Asiatico de Fukuoka, buscaba deliberadamente conectar con las
complejidades y diversidades de los contextos culturales locales. Guiada por
sus informadores, la TAP buscaba definiciones regionales de lo contempo-
raneo que emergiesen de la modernizacién de las tradiciones culturales (las
esculturas de la artista china Shi Hui tejidas con tiras de bambu y papel
de arroz), o también de las consecuencias de los maltiples modernismos
tan desarrollados en la regién, desde Bangkok o Chiang Mai (las monu-
mentales y oscuras pinturas e instalaciones de Araya Rasdjarmreansook)
hasta Tokio (y las esculturas de madera de Shigeo Toya, talladas con una
sierra mecdnica). En este sentido, la contemporaneidad podia ser entendida
como una forma en desarrollo, y no necesariamente como algo opuesto a
las tradiciones locales, a la vez que la cuidadosa contigiiidad de las obras

3 Colleen Ovenden abordaba en detalle este dilema en «Magiciens de la
terre: The Roaring Success of a Failure», articulo presentado en la College Art
Association Annual Conference de 2004 (Seattle, Washington, 19 de febrero).
Véase también Steeds ez 2/. 2013.
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de arte se convirtié en el propio indicador de cémo lo global podia ser
presentado desde los puntos de vista del regionalismo Asia-Pacifico. Ese
conocimiento matizado de la contemporaneidad quedaba claro en el ensayo
introductorio de Turner para el primer catdlogo de la Trienal Asia-Pacifico,
cuando escribfa:

Nos hemos aproximado a esta exposicion a través de contextos nacionales,
lo que en sf mismo plantea cuestiones significativas [...] Lo que resulta evidente
es que los artistas de esta region se sienten seguros en su especificidad local y
regional, asi como en la incorporacién de ideas que cruzan fronteras interna-
cionales: un arte que conecta con la préctica artistica internacional pero que no
depende de ideas internacionales impuestas desde un «centro». (Turner 2003: 8)

El inconveniente, no obstante, era que los tipos de arte mostrados en las
dos primeras TAP no encajaban en el arco narrativo de «lo experimental»,
del que si daban cuenta las exposiciones andlogas de arte contempordneo
del Atldntico Norte, como Documenta. La TAP, al igual otra vez que sus
homdlogas, la trienal de Fukuoka o las primeras ediciones de las bienales
de Shanghdi y Gwangju, se mantuvo muy lejos de la visién periférica de
los comisarios del Atlintico Norte, que confundieron su propio provin-
cianismo con el internacionalismo. La capacidad de la TAP para [lamar
la atencién fuera de la regién Asia-Pacifico sobre sus estéticas regiona-
listas —su contraglobalidad, podria incluso decirse— quedé asi muy lejos
de realizarse.

LA GLOBALIZACION DE LAS BIENALES ASIATICAS

sQué sucedi6 con la TAP, sus artistas y sus bienales hermanas en la
regién Asia-Pacifico que condujo mds adelante a atraer esa atencién contem-
pordneay global? Este cambio estd quizd mejor simbolizado por la Bienal de
Shanghdiy el Rags Media Collective que por la TAP. Ambos incorporaron
rapidamente el ascenso y la caida de la dependencia del arte contemporaneo
respecto a los nuevos medios, especialmente a medida que la teorfa y el arte
de los nuevos medios, y sus conceptos reificados de interactividad y partici-
pacion, se convertian primero en algo doctrinario y después anacrénico, ya
a principios del nuevo milenio. El cambio, que tuvo lugar en la Bienal de
Shanghdi del 2000, de las artes decorativas tradicionales a espectaculares
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instalaciones a gran escala y proyecciones de imdgenes en movimiento fue
el reconocimiento de que estos medios se habian convertido ahora en los
modos dominantes del «arte bienal». Constitufan tanto lugares para la socia-
lizacién informal y el juego como obras de arte para contemplar, y podian, si
bien con algiin coste, volverse a exponer constantemente en cualquier lugar
del mundo, evitando asi las restricciones asociadas a la condicién especifica
del lugar. Geografia, cultura, injusticia y globalizacién: en el afio 2000
todas estas fuerzas ya habian sido periodizadas concienzudamente, y por lo
tanto (aunque irénicamente) habian vuelto rradicionales los diversos tipos
de nuevos medios practicados por artistas-expertos en favor de practicas
en espacios hibridos mds discursivas, escépticas e instrumentales y menos
fenomenoldgicas. El Raqs Media Collective era plenamente consciente de
ello. Al tiempo que el nimero de invitaciones a las bienales aumentaba,
los miembros de Raqs empezaron a imaginarse a si mismos «usando» las
exposiciones de arte como plataformas globales para su activismo y su
estética a nivel local. Esto fue mds evidente quizd en la Documenta 11, en
2002. Su instalacion 28f28” N /77f15”E::2001/02 (2002) yuxtaponia video
e imdgenes fijas, sonido, software y documentacién performdtica sobre el
desposeimiento y el desplazamiento en la India, llevando al formato de
la instalacién la clase de activismo que el colectivo habia desarrollado a
través de Sarai, el centro de publicaciones e intercambio de informacién
que habian fundado en colaboracién con el Centro para el Estudio de
las Sociedades en Desarrollo en Nueva Delhi, un centro de investigacion
mucho mds antiguo. Mediante este método dual pero interconectado Raqs
podia moderar activamente las redes y los circuitos de conocimiento de
los informadores interculturales, la delegacién y las plataformas de los que
dependia el mundo del arte «global», en vez de ser moderados por ellos. El
rdpido reconocimiento internacional de Rags y la consecuente movilidad
global mostraron de una vez por todas los errores de las declaraciones del
pionero en nuevos medios Roy Ascott, quien sostenia en su influyente arti-
culo «Art and Education in the Post Biological Era» que las redes tendian
a eliminar la jerarquia (Ascott 1996). Las redes consolidan las jerarquias,
aunque esto se base mds ahora en las millas del viajero frecuente y el boca
a boca que en el hecho de vivir en Londres o en Manhattan.

Pero las millas del viajero frecuente, al igual que las nuevas tecnologias
y los espacios posindustriales ficilmente disponibles en los que socializar,
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cuestan muchisimo dinero, una situacién que se sittia al lado de la visién de
que las megaexposiciones, junto con las instalaciones o las proyecciones de
arte contemporaneo, estdn abiertas para todos. Esto resultd especialmente
problematico debido a la dependencia en muchas ediciones de exposiciones
del siglo xx1, incluyendo bienales asidticas como Busan 2012: Garden of
learning, de la definicién de si mismas como lugares donde la democracia
podia cruzarse con redes tecnolégicamente empoderadas y con la experien-
cia —no necesariamente en persona ni en tiempo real— de una convivencia
conversacional y una colaboracién comunitaria. El trasfondo de esto era
la «economia del comportamiento» disenada por la estética relacional,
como sostenia el comisario francés Nicolas Bourriaud en 1998, y también
la experimentacién con diversos espacios publicos en la exposicién que
comisariaron conjuntamente Hans Ulrich Obrist y Barbara Vanderlinden
en Amberes, llamada Laboratorium (1999)". Estos discursos y précticas
curatoriales habian reforzado la idea de que existia una relacién entre las
exposiciones a gran escala y la evaluacién de la experimentacién como algo
conscientemente desarrollado a través de relaciones con publicos extensos
—y desde luego, no a través de las nociones de los artistas de los nuevos
medios de la realidad virtual y de las tecnologias interactivas, populares a
principios de los noventa”—. La repetida y sin duda sincera evocacién por
parte de los comisarios de la estética relacional, el laboratorio, las utopias
y otras cosas por el estilo supuso una fuerte influencia en esta presumible
relacién entre bienales y experimentacién. Asimismo, existia la creencia de
que si el hecho de albergar una bienal podia relanzar el perfil turistico de
una ciudad, entonces la propia exposicién podia también concentrarse en
el juego socializado y en su forma de mostrarse: ya sea como su principal
preocupacién tematica, ya como algo que el pablico pudiera representar
mientras pasaba las vacaciones en la bienal. Lo experimental habia pasado
de este modo desde la experiencia sobre los medios al tiempo de recreo,
del mismo modo que la estética relacional habia cambiado «desde el papel
alo Lenin a la fiesta a lo Lennon», como sefald ingeniosamente Hal Fos-
ter (2003: 21-22). Los dos arcos delinean el circulo de opinién. Es mds, a

4 Véase Bourriaud 2002: 102, 104, y Obrist & Vanderlinden 1999.
5 En particular en el trabajo de Howard Rheingold y Jaron Lanier: véase,

por ¢jemplo, Rheingold 1991.
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medida que las bienales se asumieron como laboratorios sociales y urbanos
revelaron que la representacién curatorial de la democracia sin duda no
era activista ni tampoco particularmente honesta (y esto a pesar de que
Gwanju tomara la democratizacién de Corea del Sur como su punto inicial
de referencia). La «democracia» en las bienales estuvo en cambio conducida
por lo popular y lo populista, y con relacién a los visitantes tendia hacia un
sector demografico mds joven'.

La prueba mayor de este cambio ha surgido en la TAP, y concretamente
en el famoso programa educativo de la exposicion para los visitantes mds
jovenes, llamado «Kids Trienal Asia-Pacifico». El Kids TAP fue el fruto
rebelde y con gran éxito de la absorcién y transformacion del arte expe-
rimental llevada a cabo por las bienales. En la sexta TAP de 2009-2010
los ninos podian experimentar con la construccién de un mundo modelo,
mientras que los jévenes estaban lo suficientemente empoderados social-
mente mediante la imagen y la experiencia del juego experimental como
para asaltar el museo y pasar el rato. En la séptima TAP de 2012-2013 los
participantes podian realizar sus propias obras de arte imitando el trabajo
de otros artistas en las salas de exposicidn, o fotografiarse delante de las
atracciones turisticas de Kazakh proyectadas tras ellos. Incluso la publici-
dad promocional para el Paramodel Joint Factory (2012) se lefa como un
Bourriaud para principiantes: «En esta increible instalacidn, las paredes, el
suelo y el techo estdn cubiertos con railes de trenes de juguete. Los ninos
pueden intentar crear patrones y figuras para anadirlas a la instalaciény.
Las imdgenes resultantes de adultos y ninos de todas las edades y razas
pasdndolo bien en la seccién especial Kids TAP de la sala de exposiciones
dejé constancia, como era de esperar, del éxito de la publicidad de las caras
sonrientes y el arte manipulable.

El tipo de recepcién para el publico que ofrece ahora la TAP queda lejos
del que se requiere para un largometraje en un cine o una pintura moder-
nista; lo mds probable es que se ubique en algtn lugar en el espectro entre
un parque infantil y un espacio okupado. Quizis no haya sido accidental
que el movimiento okupa anarquista se transformara con rapidez en una
metodologia curatorial y un estilo visual. Encaja con la transformacién del

16 Sobre las peticiones democrdticas del arte contempordneo y su transforma-

cién de la politica en fantasfas neoliberales mds problemdticas véase Gardner 2014.
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arte experimental en juguetes tecnolégicos y de la democracia en populismo,
como ya se comentd, y con el hecho de que un gran niimero de artistas y
criticos, desde Hito Steyerl hasta David Joselit, la hayan identificado como
la direccién que estd tomando el arte contempordneo en la segunda década
de este siglo”. Pero la imagen ofrecida por esta nueva forma de recepcién no
estd lejos tampoco de la impresién de diversidad y del apacible caos que la
TAP insistia en promover como imagen del regionalismo de la zona Asia-
Pacifico en las primeras ediciones de la Trienal, a mediados de los noventa:
una consciente aunque satisfactoria «creacién [...] que no implicaba una
igualdad histérica o cultural», como afirmaba Caroline Turner (2006: 22).
De modo que, a pesar de los varios espectros en juego en el arte contempo-
raneo destacados en las bienales Asia-Pacifico, queda todavia una sélida y
sorprendente consistencia en todo lo que un programa como el de la TAP
ha intentado hacer en sus mds de veinte afios de historia. Se trata de la
presentacién y de la produccién de pablicos que sean capaces de reunir lo
mis local (a través de experiencias manipulables de nuevas tecnologias), lo
regional (la regién Asia-Pacifico) y lo global (artistas de renombre, publici-
dad para la ciudad, tecnologias globalmente conectadas) a través de formas
que no aspiren a ser homogeneizadoras, diddcticas o excluyentes. Mientras
el Kids TAP se ha convertido en la nueva y hasta cierto punto simplificada
descendencia de lo experimental y lo relacional, también ha devenido la
perfecta representacion del epénimo «publicos intimos» de este libro, aunque
dentro de la inmensidad de la megaexposicion.

Serfa mds exacto, no obstante, decir que tales cambios han surgido pre-
cisamente & causa de la inmensidad de la megaexposicién. Entre bastidores,
un «arte mundial» que en cambio llamaremos arte contempordneo (que
incluye précticas artisticas y experimentales de todo el mundo, pero estruc-
turadas mediante un nuevo tipo curatorial mds idealista de comisarios de
megaexposiciones) estaba empezando a reemplazar el canon del Atldntico
Norte que todavia dominaba el discurso histérico-artistico en Australia y
otros lugares. El arte de los nuevos medios ha aparecido en el horizonte de

7 Véase Steyerl 2011 y Joselit & Lambert-Beatty 2012: 3-25. También, en
el mismo ndmero de Ocrober, los debates sobre la «ocupacién» como estilo en
«Occupy Responses», en particular Rosalyn Deutsche (42-43), Yates McKee (51-
53) y Martha Rosler (59-61).
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este discurso, como anteriormente lo habia hecho el cine alternativo, como
otro modernismo liminal. En este contexto, y por las diferentes razones
senaladas aqui, eran las bienales las que estaban ofreciendo perspectivas
claras y provocativas sobre la forma, la estructura y los cambios que sub-
yacen en el desarrollo del arte experimental, incluso cuando el arte bienal
estaba inextricablemente entremezclado con la geopolitica contempordnea
y con politicas de indole populista. El cambio hacia programas como el
Kids TAP queda, por tanto, como otro espacio liminal contempordneo, que
pone de manifiesto que el arte contempordneo puede ser cosmopolita y
experimental, interconectado y memorable al mismo tiempo.

CONCLUSION

Hemos abordado indirectamente tres cuestiones que se solapan. En
primer lugar, de qué forma funcionaban las culturas del arte experimental y
las culturas de la bienal dentro de la idea dominante de contemporaneidad,
y ¢cémo han sido influenciadas las historias del arte por las condiciones del
«periferalismo». Si nos atenemos a las pruebas existentes, la historia emer-
gente se apropié de un modelo de equipo, casi un colectivo de experimen-
tacién, que se adecud a la idea convencionalizada de la experimentacion
artistica originaria. En segundo lugar estd la cuestién de cémo han superado
potencialmente las bienales nuestra habitual comprension de lo experimen-
tal para llegar a generar nuevos modos y genealogias de lo experimental, a
través de la exposicién como un medio y como un contexto para el didlogo
intimo. ;Qué le ha conferido al arte contempordneo experimental esta inti-
midad? La respuesta se sitda claramente en lo social —y en una convivencia
construida— mds que en lo estético o en los dominios tecnoldgicos per se, aun
cuando ambos se hayan modulado con la voluntad de cartografiar un sen-
tido de la conectividad regional. Por tltimo, son los programas expositivos,
mds que las obras de arte individuales, los que cambiaron satisfactoriamente
tanto el mundo del arte contempordneo como la forma en que pensamos la
experiencia cultural. Un mundo del arte diseminado, inquieto e inserto en
la globalizacién asumid las condiciones del arte experimental como alterna-
tiva tanto a lo tradicional como a lo permanentemente vanguardista, tras
identificar estas condiciones como contempordneas, y sublimé asi tanto la
provocacién como la intervencidn, en aras de residir en los significantes de
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una intimidad construida e infantil, una intimidad ingenua que sustituyé
idealmente el poder simbdlico por el afecto social.
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LA EXIGENCIA DE LAS BIENALES DE ARTE

Lee Weng Choy

a critica de arte estimula el ejercicio del criterio. Sin embargo, la
funcién del juicio en el arte no es lograr la certeza o la correccién; es
ayudar a lograr el entendimiento. El critico de arte escribe en pos
de lograr una mejor comprensién del arte y de las ideas sobre el arte. El
ejercicio critico es una prueba de comprensién. El critico interroga al arte:
¢qué dice una obra de arte y cémo lo dice? Y asi sucesivamente. La critica
también se prueba a si misma, reflejindose en sus propias observaciones e
intuiciones —y desafiando sus opiniones e interpretaciones— con la esperanza
de alcanzar claridad, un cierto sentido de certeza. La critica no pide nece-
sariamente a sus lectores que concuerden con el autor. La demanda de la
critica es mds bien que comprendamos mejor tanto la obra de arte que se
nos presenta como los propios argumentos criticos. Podemos discrepar de
dichos argumentos, pero es mediante la critica reflexiva que tendremos una
mejor comprensién de nosotros mismos, de nuestras posiciones en relacién
a los demds, y sobre las ideas y las obras de arte que nos inspiran o urgen a
entablar una discusion apasionada, o incluso a disentir en primer lugar.
En el afno 2008, Asia se llené de bienales y trienales. Solamente en
septiembre se inauguraron exposiciones en Singapur, Shanghdi, Kwangju,
Guangzhou, Taipéi y Yokohama. De ahi que resulte obvio que la tipologia
de bienal asidtica exija una valoracién critica. Durante varios afos he parti-
cipado en gran nimero de dichos eventos y he publicado al respecto; ahora
bien, para ser honesto, no estoy seguro de comprenderlos a cabalidad. Este
ensayo es una tentativa de mirar hacia atrds y repensar mis acercamientos
criticos. Se titula «La exigencia de las bienales de arte», y lo que me viene
a la mente son cuatro demandas de distinta indole.
La primera es que hay un reclamo creciente por parte de los gobiernos
y las instituciones de poder por organizar bienales. Ello contrasta con la
segunda, a saber, las exigencias que las comunidades locales hacen a las
bienales. Fumio Nanjo, director artistico de la primera y segunda bienal
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de Singapur, ha hecho notar que estos eventos suelen estar més dirigidos
hacia las audiencias locales que hacia el conjunto internacional que visita la
ciudad con motivo de la bienal'. De ser asi, ;cémo se articulan estas exi-
gencias locales? ;Cémo se representan las necesidades y los intereses locales?
Lo que suele suceder es que el ptblico —o sea, las comunidades locales en
general— no llega a expresar sus opiniones, sino que algunas personas hablan
en su nombre. Por tanto lo que se pone en tela de juicio no es sélo lo que
realmente piensen y sientan varios publicos sobre las bienales de arte que
tienen lugar en su propio medio, sino también cémo ciertos representan-
tes —desde oficiales gubernamentales y portavoces de relaciones publicas,
periodistas, redactores y criticos, hasta los comisarios de arte— asumen su
papel de mediadores para esa recepcion local.

En tercer lugar, el mundo del arte también hace a las bienales sus propias
demandas, lo cual incluye las exigencias hechas por los artistas selecciona-
dos, los reclamos de los curadores invitados a colaborar y de los criticos de
arte, entre otros agentes. Y es que ultimamente me atrae analizar el comen-
tario de las voces del mundo del arte sobre las bienales, sin que ello implique
desinterés por el andlisis de las obras en exposicién o de las especificidades
de una exposicién determinada. Dichas voces resultan extraordinariamente
elocuentes y persuasivas en la articulacién de sus exigencias. Podemos
observarlas a través de la comparacién de ciertos patrones y tendencias de
comportamiento, en los que se evidencia que las exigencias a las bienales
«asidticas» difieren de aquellas que se le formulan a las bienales europeas.

Por tltimo, el reclamo en el que estoy mds interesado es la exigencia que
las bienales mismas demandan de «nosotros» —sus audiencias, consumidores,
participantes, patrocinadores, interesados, estudiantes y criticos—. ;Qué
desean las bienales de arte de nosotros? Mi pregunta se inspira en el libro
de W.]J.T. Mitchell What do pictures want? The lives and loves of images. En
palabras de Mitchell, el objetivo de su proyecto es

Examinar las diversas animaciones o la vitalidad que se le atribuye a las
imdgenes, a su agencia, motivacion, autonomia, aura, fecundidad, u otros
sintomas que transforman las imdgenes en «signos vitales», quiero decir, no

! Veala entrevista a Fumio Nanjo a cargo de Alan Cruickshank en Broadsheet

35, no. 3 (20006): 137-139.
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solo meramente signos para analizar entidades vivas, sino signos como enti-
dades vivas.

[...] s[Por qué] las personas presentan actitudes extranas ante las im4-
genes, los objetos y los medios? ;Por qué las personas se comportan como si
las imdgenes estuvieran vivas, como si las obras de arte tuvieran mentes en
s{ mismas, como si las imdgenes tuvieran el poder de influenciar a los seres
humanos, exigiendo cosas de nosotros, persuadiéndonos, seduciéndonos y

extraviandonos? (Mitchell 2005: 6-7)

No pretendo hablar de las bienales como si fuesen todas similares. Si
bien las imdgenes son multiples, resulta productivo referirse a ellas como
un todo, como hace Mitchell. Mi premisa es que hace ya algtin tiempo
nuestras discusiones sobre las bienales han quedado restringidas a una
pregunta central: ;qué deseamos nosotros de las bienales? El «nosotros»
es, por supuesto, un término complicado. Es precisamente de la definicién
de ese «nosotros» de la que depende la pregunta. ;Se refiere el «nosotros»
a los artistas, o a las audiencias, o a los académicos, o a los gobiernos, o a
los patrocinadores? Mi proposicién es la siguiente: en vez de preguntarnos
qué deseamos de las bienales, preguntémonos qué es lo que las bienales
exigen de nosotros. ;Cudles son sus demandas? Supongo que deseo darle
la vuelta al asunto porque siento que hemos llegado a un punto muerto,
preguntdndonos ciclicamente lo mismo. Para explicar mejor lo que quiero
decir me concentraré en la Bienal de Estambul del 2007. Peter Schjeldahl,
el principal critico de arte de 7he New Yorker, escribia al respecto:

La bienal de Estambul, en su décima edicién, es una de las primeras bie-
nales no occidentales, y una de las pocas bienales de los paises musulmanes,
fuera de las partituras de los festivales de arte contempordneo que salpican el
planeta desde Santa Fe a Gwangju. Como la mayoria de las tltimas bienales,
refleja una vigorosa diversificaciéon y dedicacién, moderada en las venas del
nosotros-somos-el-mundo. El curador chino Hou Hanru la ha titulado «El
optimismo en la edad de la guerra global: No sélo es posible, sino ademds
necesario». Podriamos decir, en otras palabras: dejemos que todos se animen.
Centenares de artistas y colectivos de artistas de unas tres docenas de paises
entran en escena [...]

Cada bienal de arte es una prueba para la critica, porque evita el compro-
miso formal con el arte del pasado y no proporciona, por tanto, base alguna
para cualquier evaluacién comparativa. Es fragil y ad hoc: es presente, aqui
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y ahora; més tarde el presente se olvida. A pesar de que siempre existe avidez
por la tecnologia de punta, se mezclan el postminimalismo académico y la
estética conceptual, reajustando continuamente el reloj a mediodia —de los
afos sesenta mds o menos—, con una inspiracién nebulosamente utdpica. Sus
temas tienden a ser tépicos disponibles, y sus sentimientos bien revestidos: la
guerra y el comercio se maldicen mientras, en cambio, se elogian el amor y el
espiritu pablico. Hou, en el catdlogo de la bienal de Estambul, fustiga contra
«el poder econdmico neoliberal» y promueve el ideal «de una esfera pablica
nueva y mucho mds relevante para contrarrestar la tendencia actual a la priva-
tizacién y el aburguesamiento». En este punto, el bienalismo es una funcién del
establecimiento de una red que puede aparecer como financiada publicamente
por administradores y curadores del mundo entero... ;Es quizd una hipocresia
que la mayorfa de los aproximadamente ciento setenta patrocinadores de la
bienal sean corporaciones? (otros patrocinadores son agencias gubernamenta-
les y fundaciones privadas). Podria ser asi si la postura anticapitalista de Hou
hubiera sido orquestada para persuadir mds que para servir como reiteraciéon
parroquial que no incomode a nadie. Tampoco podemos decir que su exposi-
cién sea incendiaria. (Schjeldahl 2007: en linea)

Schjeldahl cita luego a Vasif Kortun, el curador de las dos tltimas
bienales de Estambul: «Las bienales han extenuado su papel. Su trabajo
[visibilizar las culturas fuera de Europa occidental y de América] estd ter-
minado. Ha llegado a ser casi imposible no saber qué estd ocurriendo en el
mundo. Somos post-curiosidad». En las conclusiones de su resefia Schjeldahl
describe cémo la visita a una mezquita «eclipsé la experiencia de su visita
a la bienal, aunque de una manera que tradujo la exposicién de lo superfi-
cial, lo frenético, y de su entorno social en una experiencia extrafamente
inolvidable por su fragilidad».

Las criticas de Schjeldahl suenan demasiado familiares. ;Quién no ha
ofrecido sus teorfas sobre una bienal curada, por ejemplo, por Hou Hanru
o algin que otro «curador estrella»*? Es dificil, sin embargo, no reaccionar
al sarcasmo y el desdén de su resefa. Ahora bien, mi intencién no es sos-
layar, a mi vez, las palabras del critico de 7he New Yorker. No quiero caer
en estereotipos similares —el ataque a los criticos de arte occidentales que
malinterpretan las bienales o a los curadores asidticos—. Lo mismo podria

2 Durante el taller Tobias Berger cuestiond el mito del «curador estrellar.
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haber sido dicho por algtin critico de esta parte del mundo. Quizds pueda
simplemente imaginarse una critica diferente, mucho mds empitica, que no
exactamente partidaria de las (nuevas) bienales en Asia. Incluso entonces,
serfa dificil imaginar que dicha critica encuentre estos programas impe-
cables. Puedo anticipar mi ensayo sobre la préxima bienal de Singapur,
que bien podria titularse «La ausencia de lacidos errores: Las ruinas de lo
contempordneo»’. En cualquier caso, no pretendo acusar a Schjeldahl o a
cualquier otro de cinico —alguien que lo haya visto todo, esté hastiado, y
que sdlo pueda quejarse de cudn mala es la situacién actual—. Schjeldahl
estd lejos de eso en muchos de sus escritos. Pero hay algo en su resena de la
bienal de Estambul que ilustra los problemas de los que adolecen las criticas
sobre las bienales en general.

Desde Estambul, viajemos a través de un continente hasta el Pacifico.
Mis que resefar la bienal de Sidney de 2006 —algo que no podria hacer,
puesto que no dispuse de mucho tiempo para ver la muestra—, escribi en su
lugar sobre un pequeno libro de resefias sobre la exposicién publicado por
Artspace, una organizacion lider de arte independiente en Sidney*. Durante
varias bienales Artspace ha invitado a un pufiado de artistas, curadores y
criticos de arte a escribir su valoracién critica de la exposicién; luego suele
publicar el conjunto durante el primer mes de la muestra, con la intencién
de estimular la discusion critica. Mi respuesta a la compilacién de 2006
incluyd las siguientes observaciones:

Hay dos tipos de discurso sobre las bienales de arte. El primer tipo, que
supuestamente explica las obras de arte y los conceptos curatoriales, es una
demostracién de objetivos logrados, y a menudo celebra la apertura de nuevos
caminos. Uno se ve tentado a decir que este discurso no debe tomarse en serio,
porque a pesar de su lenguaje sofisticado y sus numerosas citas tedricas se mez-
cla con la mercadotecnia y la publicidad. El otro tipo, que de hecho se toma
en serio, demasiado en serio, critica la bienal —de lo particular a lo general—y
es en ultima instancia despectivo. De los dos, el segundo tipo de escritura es

3 Agradezco a Jaspar Lau haber llamado mi atencién sobre la resefia de Jerry
Saltz sobre la Bienal de Venecia de 2007 de Robert Storr: «Think with the senses
— Feel with the mind: Art in the present tense». La valoracién de Saltz sobre el
esfuerzo es que «lo que falta [...] son los errores brillantes» (Saltz 2007: en linea).

* Bullock & Keehan 2006.
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mds desmoralizador para el mundo del arte. En el primero, el espacio entre
pensamiento y comercializacién colapsa; en el segundo, sin embargo, el colapso
se da entre conocimiento y desesperacion. El critico es siempre mds listo que el
curador de la bienal, quien inevitablemente falla en alcanzar sus propias ambi-
ciones y hace lo contrario de lo que el critico demanda, y asf sucesivamente.
Puede que el critico sea mds capaz de ver y decir mejor todo esto, pero luego
la critica se vuelve extrafiamente impotente: es un discurso sobre los sintomas

de una situacién desesperada. (Lee 2006: 35-37)

Se trata por supuesto de una caricatura; estos son solo dos extremos.
Puede discreparse de una resefia como la de Schjeldahl. Pero lo que me
preocupa no es el desacuerdo, o la diversidad de nuestras perspectivas e inter-
pretaciones. Me preocupa cémo los que realmente creen en el arte —entre
los que se cuenta Schjeldahl- hablan a través de discursos inconmensura-
bles. Estos discursos heterogéneos no suelen dialogar entre si mismos. A lo
sumo, hablan el uno @/ otro, y no parece posible tender puentes entre ellos.
¢Cbémo se puede pedir algo mds a las bienales cuando estas solo pueden
posicionarse desde la correccién politica, cuando solo pueden dar a cono-
cer diferentes culturas para el consumo global, cuando ya han consumido
su papel? ;C6émo, cuindo hemos dejado atrds el punto de curiosidad por
culturas distintas a la nuestra?

Pero no quiero terminar asi la discusién sobre la bienal. Mi propuesta
es ir mds alld de este callejon sin salida. Permitanme retomar la pregunta
inicial: ;Qué desean las bienales de nosotros? ;Cudles son sus exigencias?

Sin duda, las bienales demandan nuestra atencién. Son celebraciones
de lo visible —de ver y de ser visto—. Estos acontecimientos visualmente
espectaculares son el primer ingrediente en la mediatizacién de lo Aype —
ocasiones para toda clase de demandas grandiosas sobre cémo el arte puede
curar al mundo, o en un sentido retérico y algo mas modesto, sobre cémo
el arte contempordneo representa lo mds avanzado del disfrute. Las bienales
y otras exposiciones de naturaleza similar son instancias ejemplares de la
sociedad del espectdculo.

Muchas exposiciones tipo bienal, como la Documenta 11 curada por
Okwui Enwezor, o la bienal de Sidney Zones of Contact, curada por Chatles
Merewether, no sélo exigen nuestra atencién: son ademds emocionalmente
exigentes. En el prefacio al catdlogo de Documenta, Enwezor escribia: «Casi
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cincuenta afios después de su fundacidn, Documenta ain se enfrenta al
espectro de tiempos turbulentos e incesantes fricciones culturales, sociales,
y politicas, transiciones, transformaciones, fisuras y consolidaciones de las
institucionales globales. [...] Las perspectivas para el arte contempordneo
[...] no podrian ser mds desalentadoras y exigentes» (Enwezor 2002: 40).
Una de las cosas que Documenta 11 parecia exigir de sus espectadores era
culpa. Una culpa peculiar —culpa como reflejo defensivo, una afirmacién
de no saber o poder enfrentar nuestras cargas histéricas; la culpa como
sintoma de la autorreflexividad derrotada del siglo xx.

Si se tratara solo de nuestra atencién y nuestra culpa, las bienales no
estarian exigiendo demasiado de nosotros: no mucho mds que los telediarios
nocturnos. Vemos nuestra tele, vemos atentamente el desfile de las catdstro-
fes del mundo ante nosotros, nos sentimos terriblemente mal, y luego vemos
algtin otro programa como Crime Scene Investigation o Desperate Housewives.

Pero una de las cosas que creo que las bienales realmente quieren de noso-
tros, y que las noticias no exigen, es nuestro tiempo. Los telediarios reconocen
que poco después de media hora dejaremos de atenderlos, y de sentirnos
mal por cémo va el mundo. Las exposiciones tipo bienal quieren mucho
mads tiempo que ese. Una exposicién tipica, por ejemplo, presentara varias
obras audiovisuales: algunas breves, otros de horas. La magnitud de estos
eventos supone que exigen mucho, muchisimo del tiempo de uno. Y eso es
algo que dificilmente le dedicamos a Documentas, bienales o trienales. Por
lo general echamos un vistazo rdpido, y luego incluso algunos de nosotros
escribimos sobre ellas. Rara vez las vemos una y otra vez, a lo largo de todo
el tramo de exposicién, en un compromiso sustancial de nuestro tiempo.

Silos criticos de arte dedicaran mds de su propio tiempo a las bienales,
tal vez tuviéramos una mejor critica. A menudo los criticos apuntan a las
ambiciones de los curadores. Pero irénicamente, aunque no es sorprendente,
la retérica generalizada que utilizan los curadores de bienales para defender
sus exposiciones se deriva de criticas anteriores a las bienales. Ese discurso
curatorial es en buena medida critica refractada, procesada e incorporada.
La critica sobre las bienales es tan repetitiva y predecible como su objeto
de critica. Es por eso que si los criticos desean criticar la vanidad de los
curadores, deberfan reconocer también su responsabilidad. Quizds pudié-
ramos tener mejores bienales si nuestro discurso critico sobre ellas fuese
también mejor.
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Podriamos tener mejores bienales si prestiramos mds atencién a lo que
ellas exigen de nosotros. Como el lector recordard, la pregunta central de
mi presentacién estd inspirada en el libro de Mitchell. ;Qué desean las
imdgenes? Lo que demandan las imdgenes es la demanda de una tradicién
de imdgenes —o mds bien, de tradiciones de imagenes: tradiciones pictdricas,
fotograficas, filmicas, publicitarias, televisivas, y asi sucesivamente.

Tenemos, como decia el critico norteamericano Harold Rosenberg,
una «tradicién de lo nuevo»’, pero Rosenberg se referfa entonces al arte
moderno de mediados del siglo xx: al expresionismo abstracto de Willem
de Kooning y Jackson Pollock. ;Qué pasa con el arte contempordneo —con
la bolsa y el comercio de la bienal de hoy? ;Tenemos una tradicién del
ahora? A pesar de la moda de la construccién de museos en Asia y en otros
lugares, e/ sitio global del arte contempordneo es la exposicién tipo bienal,
y no el museo. El museo es, posiblemente, una entidad irrevocablemente
moderna. La bienal, en comparacién, se describe mejor no como post-
moderna, sino como un fenémeno global (sefiala el advenimiento de una
narrativa diferente de la trayectoria moderno-postmoderno). La tradicién
del ahora, de lo contemporaneo, serfa por consiguiente una tradicién de
lo global. El filésofo Arthur Danto (1997, 1998) ha descrito el arte global
de hoy como posthistérico, porque al ser tan radicalmente diverso ya no
podemos encontrar para é] un marco histérico unificado. ;Estd diciendo
Danto que nunca mds tendremos una tradicién del ahora, una tradicién
del arte posthistérico global y su plataforma paradigmadtica, la exposicién
tipo bienal? ;O sencillamente sostiene que no hay una #nica tradicién, que
el arte global es irreductiblemente plural?

;Qué tenemos entonces? La bienal, mds alld de su diversidad, como
lamentan sus criticos, se ha convertido en convencional. Y una convencién
no es una tradicién. Las convenciones se caracterizan por sus patrones y
predictibilidad; las tradiciones, en cambio, son notables por su densidad
reflexiva: artistas relevantes que dialogan con artistas relevantes del pasado,
y asi sucesivamente. La convencién dominante de las bienales es la represen-
tacién de la etnicidad como geografia, y viceversa; para acufiar un término,
digamos que representa una forma de etno-geografia. Como decia (segin

5 La frase es el titulo de uno de sus libros mds conocidos, 7he tradition of the

new (1959).
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Schjeldahl) el curador de la pasada bienal de Estambul: el trabajo de las
bienales es visibilizar las culturas no occidentales.

El historiador de arte Terry Smith parece mds optimista sobre el papel
de las bienales cuando afirma que su objetivo es mostrar «los tltimos pro-
gresos del arte contempordneo internacional». Smith se pregunta: «;Por
qué la bienal ha llegado a ser tan importante para las artes visuales inter-
nacionales? [...] ;Nos comunican mds las bienales sobre el estado del arte
contempordneo que los textos de criticos e historiadores?» (Smith 2005:
408). Durante una discusién sobre la bienal norteamericana de Whitney
del 2004, Smith hizo notar que uno de los criticos encontraba que los
fracasos del arte provenian de los fracasos de la sociedad norteamericana.
Pero como atinadamente se pregunta Smith, ;no es acaso la funcién del
arte contempordneo ir mds alld de un simple reflejo de la realidad? Cuando
el arte solo pretende ser un reflejo, el resultado es reductivo. Ahora bien,
¢no es precisamente este el problema que define a la bienal convencional?
Su objetivo es presentarnos lo tltimo en arte contempordneo, pero lo que
principalmente define lo «<nuevo» en el arte internacional es la representacion
geogrifica—un nuevo rincén del mundo que atin no ha sido colonizado por
completo por la fascinacién global. La proliferacién de las bienales no ha
hecho mds que intensificar esta convencién del arte contempordneo, cada
vez més cargado por la representacién del lugar. Y de todos los lugares, al
menos por el momento, Asia es posiblemente ¢/ signo y ¢/ sitio ejemplares
de lo «nuevo» y lo «futuro».

Hay, sin duda, comparaciones constantes cuando se trata de las bienales
—escuchamos cosas como «esta exposicién no es tan buena como aquellar—.
Pero estas comparaciones se enmarcan dentro de los imperativos de «lo
nuevo» y «lo futuro, incluso cuando median afios entre las exposiciones en
cuestién (porque aquellas exposiciones fueron «nuevas» en su dia). Lo que
falta son comparaciones hechas con el cuidado y el rigor de un historiador.
No le dedicamos nuestro tiempo a las bienales, y no vemos las bienales en
el tiempo, en su tiempo histérico.

5Y que pasaria si, en vez de estar siempre decepcionado con estas repre-
sentaciones convencionales, de querer mds de lo que desfila en una ciudad
tras otra, escuchdsemos realmente las exigencias que nos plantean las bie-
nales? ;Qué ocurriria si reconociéramos que esas etno-geografias estin mar-
cadas por densas y reflexivas geografias histéricas? ;Qué tal si reconocemos
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que lo que las bienales realmente quieren de nosotros es que las veamos no
en un instante, sino lentamente? Y que las veamos como tradiciones emer-
gentes —o cuando menos, que esa posibilidad se contemple como horizonte.
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CARTOGRAFIAS DEL FUTURO

LAs TRIENALES AS1a-PACIFICO Y EL IMAGINARIO CURATORIAL

Francis Maravillas

a tercera Trienal de Arte Contempordneo Asia-Pacifico (TAP) se
inauguré en la Queensland Art Gallery (QAG) de Brisbane en 1999.
En medio de la ola de anhelos futuros y el entusiasmo del fin de siglo,
la tercera trienal asumia un tema deliberadamente paraddjico, «Mds alld
del futuro», para senalizar una inversién de los discursos occidentales sobre
el progreso teleoldgico, y la necesidad de realizar «debates y didlogos sobre
otros futuros mds plurales, o acaso mds imparciales» (Turner 2000b: 12).
Esta referencia temdtica al trabajo de artistas comprometidos en el proceso
de construccién de unos mapas de «futuro» focalizados geogrificamente,
mds diversos, y basados ademds en el pasado, ya se habia propuesto antes
durante el desenlace de las Trienales anteriores, como por ejemplo en la
trienal Tradicion y cambio, de 1993,y en Encuentros presentes, de 1996. Bajo
esos marcos de referencia temporales y espaciales, las primeras tres triena-
les pretendian impugnar la controvertida nocién de lo contempordneo
mediante estudios amplios y extensos sobre la prictica artistica de una
region con historias divergentes pero entremezcladas de manera compleja.
Ademis, posiciondndose como nodos culturales o conductores del didlogo
y el intercambio entre las diversas culturas de Asia y el Pacifico, las triena-
les ofrecieron una imagen poderosa del papel de Australia en la regién,
acentuada por el deseo de Australia de ocupar dicho lugar. Al mismo
tiempo, el imaginario curatorial de la Trienal Asia-Pacifico se basé en una
premisa originaria (aunque no reconocida) sobre la posicién de Australia
como tema curatorial privilegiado, definiendo activamente las condiciones
y coordenadas del didlogo y el intercambio regional y su lugar en el centro
de dicho discurso.
Este ensayo cuestiona de forma critica los supuestos anteriores, poniendo
de relieve las disposiciones cartograficas y la 18gica figurativa que subyacen
en el imaginario curatorial de la Trienal Asia-Pacifico. Mi reflexién parte del
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supuesto de que la voluntad y el imaginario curatorial de la Trienal estin
constituidos en parte por la forma en que esta se posiciona dentro de unos
marcos de referencia culturales, geogréficos y epistémicos mds amplios. Mds
alld de eso, me interesa demostrar como las estrategias de proyeccion y posi-
cionamiento de la Trienal reflejan una légica particular de representacion
que invisibiliza el poder y las prerrogativas del sujeto (curatorial) con relaciéon
a Australia, para producir y legitimar determinados tipos de conocimiento e
historias sobre las practicas de creacién del arte contempordneo en la regién.
Cabe destacar que es precisamente la invisibilidad de este tema lo que le
permite ademds asumir el rol catalizador del «didlogo» y el «intercambio» de
una manera aparentemente zeutraly sin obstdculos, debido al encubrimiento
de historias (pos)coloniales divergentes, que se superponen parcialmente en
«Australia» y «Asia-Pacificor. Desde esta perspectiva, el compromiso de la
Trienal Asia-Pacifico con las culturas artisticas contemporaneas de Asia y del
Pacifico representa un intento por parte del sujeto australiano para llegar a
un acuerdo con su posicion descentrada —es decir, con su peculiar experien-
cia de estar situado al suroeste'—, reposiciondndose, a través de alineaciones
estratégicas a lo largo de la periferia, como un centro artistico-cultural en
la regién, cuya supuesta centralidad se define por el espacio de liminalidad
invisible marcado por la conexién entre Asia y el Pacifico.

LAS DISPOSICIONES CARTOGRAFICAS Y EL IMAGINARIO CURATORIAL

Con el fin de preparar el terreno para un debate sobre las cambiantes
cartografias del imaginario curatorial de la 7rienal Asia-Pacifico me gus-
tarfa apoyar mis reflexiones iniciales en el modelo de andlisis espacial que
subyace en la lectura «a contrapelo» que hace de Edward Said de la novela
occidental. En su andlisis de algunos de los textos candnicos de la literatura
occidental Said sostiene que las formas literarias metropolitanas, pese a sus
diferencias de estilo, contenido y sensibilidad, contienen «estructuras de
actitud y de referencia» fundamentales, que suscriben y convergen con el
proyecto imperialista (1995: 30-31). El pensamiento de Said implica que
las obras mundanas del poder imperial adquieren una forma imaginativa
a través de actos de «notacién geografica» (1995: 37), inscritos dentro del

! Tomo prestada esta frase de Gibson 1992.
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pensamiento y las letras metropolitanas, y a través de los cuales se imagi-
nan, se comprenden y se producen espacios y territorios particulares®. Por
otra parte, esta compleja simbiosis entre cultura e imperialismo estd ligada
al desarrollo de la identidad de la cultura metropolitana, «tal y como esa
identidad se imagina a si misma en un mundo geogréficamente concebido»
(1995: 30).

El punto de vista de Said sobre la primacia del elemento geogréfico,
tanto en la cultura como en el imperialismo, no estd exento de problemas;
asi, por ejemplo, la postulacién de una conjuncién fatal entre cultura y
poder de maneras aparentemente demasiado generalizadas y difusas o
incluso, en ocasiones, ampliamente determinadas®. No obstante, conven-
dria sugerir que la idea de alcanzar un sentido geogréfico (entendido como
las «estructuras de actitud y de referencia» histéricamente determinadas
que construyen determinados conjuntos y niveles de conocimiento sobre
lugares y topografias particulares) proporciona una forma dtil de desen-
tranar las disposiciones cartogrdficas de las exposiciones internacionales de
arte contempordneo. Las prdcticas de «creacién de mapas» como formas
de posicionamiento y proyeccién estratégica constituyen en un grado sus-
tancial la accidn de este tipo de exposiciones, y comprenden un conjunto
de perspectivas y actitudes curatoriales que definen el terreno expositivo,
marcando sus caracteristicas mds destacadas y presentdndolas dentro de
unos marcos de referencia culturales, geogrificos y epistémicos de mayor
amplitud®. De hecho, al constituir «espacios privilegiados para la presen-
tacién de imdgenes de uno mismo y de los “otros™ (Karp 1991: 15), las
colosales exposiciones periddicas de cardcter global, como la Trienal Asia-
Pacifico, suelen construir, mediar y legitimar ciertos tipos de conocimiento
sobre las innumerables culturas artisticas que muestran, a través de diversas

% Said afirma ademds que «El sentido geogréfico produce proyecciones imagi-
nativas, cartograficas, militares, econdmicas, histdricas, o en un sentido cultural
general, [y ademds] hace posible la construccién de diversos tipos de conocimiento,
todos ellos de una forma u otra dependientes del cardcter percibido y del destino
de una geografia particular» (Said 1994: 78).

> Véase Parry 1992.

4 Para una explicacién sobre las diversas caracteristicas de las acciones expo-
sitivas véase Weiss 2000: 117-127.
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narrativas, discursos y «gestos de la exposicién» (Bal 1996: 2), a través de
los que se definen los espacios de representacién atribuidos, por un lado, al
tema comisariado, y por el otro, a los que se posicionan como objetos para
comisariar. Esto conlleva la colocacién y puesta en orden de los artistas
y sus obras no sélo en el espacio de la exposicién, sino también dentro de
determinados campos semiéticos o «regimenes de valor» que dan forma a
las expectativas criticas y permiten la mediacién entre las culturas®. Estos
actos de colocacién y ordenamiento se hicieron notar en la tercera Trienal
por la importancia que se le concedié a las obras de la zona continental
y a los artistas de la didspora «china»®, y por la relevancia otorgada a la

5 Véase Frow 1995: 144-151. Siguiendo la explicaciéon de Arjun Appadurai
sobre el marco cultural dentro del cual tiene lugar el intercambio de productos,
Frow define su concepto de «régimen de valor» como «una institucién semidtica
que genera regularidades evaluativas con ciertas condiciones de uso, y en la cual
determinados puiblicos o comunidades empiricos pueden estar mds o menos super-
puestos [...] Los regimenes de valor son mecanismos que permiten la construccién
y regulacién de la equivalencia de valor, y permiten ademds la mediacién inter-
cultural» (Appadurai 1986: 144). Frow resalta que mientras los juicios de valor se
realizan dentro de un determinado régimen, «eso no quiere decir que el régimen
determine qué tipo de juicio debiera hacerse, sino que especifica un determinado
espectro de posibles juicios, asi como un determinado conjunto de criterios que
resulten apropiados, y que ademds, al establecer una agenda esta excluya ciertos
criterios y juicios que se consideren impensables o inapropiados» (Frow 1995: 151).
Véase también Appadurai 1986.

¢ De hecho, la mera visibilidad y la carga semiética de las obras de artistas
procedentes de China en la tercera Trienal hicieron observar a una voz critica que
1999 parecia ser el «Afo de China» —véase Dale 1999/2000. Es posible que los
visitantes recuerden la obra de Sang de Ye y Geramie Barme Hua Biao, un par de
columnas inflables de aspecto chillén y kitsch que flanqueaban la entrada de la
galeria. Puede que también llegaran a ver una gran pancarta con la reelaboracién
casi caligréfica de Xu Bing del alfabeto latino, en la pieza New English Calligraphy,
colocada en la parte superior de la galerfa. Dentro de la propia galeria, los visitantes
podian cruzar la instalacién de bambu especificamente realizada para ese espacio
por Cai Guo Qiang, Crossing the Bridge, que se extendia por la fuente de agua de
la galerfa. Frente a dicha instalacién se encontraba favorablemente colocada en la
pared central la serie Feng Shui, de Guan Wei, que fue reproducida en la tapa del
catdlogo de la Trienal.
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metafora de la identidad y la diversidad como emblemas visibles de un «Asia
distintivay” durante las tres primeras trienales. Es decir, la colocacién y el
ordenamiento de las obras a través del terreno espacial y semiético de las
trienales no solo definieron los términos de inclusién e interpretacién, sino
que también crearon las condiciones para la produccién de determinados
tipos de conocimiento e historiografia sobre el arte de el region®.
Asimismo, se pueden distinguir ficilmente las tendencias cartograficas
que subyacen en el imaginario curatorial de la Trienal Asia-Pacifico con-
siderando el amplio contexto espacial y cultural en el que tienen lugar las
exposiciones. Una topografia cultural distintiva se hace evidente si se tiene
en cuenta, por ejemplo, el imaginario curatorial de la Trienal en el contexto
geogréfico de los esfuerzos de Australia para asimilar su peculiar experiencia
del «poscolonialismo» —es decir, la prolongada preocupacién sobre el origen
histérico de Australia como colonia de blancos exiliados en el extremo de
Asiay del Pacifico—. De hecho, entre los distintos modelos, temas y funda-
mentos curatoriales de la Trienal Asia-Pacifico aparecen diversas «estructuras
de localizacién y referencia geografica» especificas, a veces de manera expli-
cita y otras veces mds sutiles, que ponen de manifiesto una cierta inquietud
sobre la percepcién que se tiene de Australia como avanzadilla provinciana
de «Occidente»’, asi como su voluntad de reorientarse hacia el contexto

7 Al respecto, véase Flores 2004.

8 Tal y como afirman los editores Reesa Greenberg, Bruce W. Ferguson y
Sandy Nairne en la introduccién a su compilacién Thinking about exhibitions, «Las
exposiciones se han convertido en ¢/ medio a través del cual se conoce en la actua-
lidad la mayor parte del arte [...] Constituyen el primer lugar de intercambio en el
plano de la economia politica del arte, donde se construye, se mantiene y a veces
se deconstruye la significacién. Las exposiciones (especialmente las exposiciones de
arte contempordneo) son asi parte espectdculo, parte evento sociohistérico, parte
mecanismo estructurador, y establecen y administran los significados culturales
del arte» (1996: 2).

? Lo anterior se desprende de la afirmacién del Director de la Queensland
Art Gallery (QAG), Doug Hall: «Existe una crisis en el reconocimiento interna-
cional de las llamadas culturas periféricas, entre las que se encuentra Australia.
Al tratar dichas culturas de buscar una atencién universal mediante el empleo de
un lenguaje internacional, incluso cuando se expresan mediante lo verndculo y lo
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de la regién Asia-Pacifico'®. Resulta notoria, por ejemplo, la preocupacion
recurrente por disociar las trienales Asia-Pacifico de los discursos del arte
y su interpretacién, que emana de los centros metropolitanos de Europa y
América, entendidos estos como los centros de los que Australia dependié
en el pasado. Dicha preocupacién estd ligada a los esfuerzos de la Trienal
por alinearse estratégicamente, a través de una topografia descentralizada
de «didlogo» e «intercambio», con las culturas artisticas contempordneas de
la regién Asia-Pacifico, concebida como el lugar del fuzuro destino cultural
y artistico, o geopolitico, para Australia)'.

Hay que destacar el hecho de que estas proyecciones estratégicas geo-
graficamente articuladas también encarnan un determinado conjunto de
actitudes y puntos de vista que quedan, a su vez, incorporados al disefio y al
tipo de comisariado que se ha llevado a cabo en las tres primeras ediciones
de la Trienal. Estas actitudes comprenden desde esa voluntad de eludir los
marcos europeos y americanos al interpretar y evaluar el arte de la regién,
hasta la creencia en lo conveniente del didlogo y el intercambio sobre la
base del respeto mutuo y la reciprocidad simétrica, e incluyen, también,
la creencia en la «neutralidad» de la ubicacién geogréfica y cultural de las
trienales. Como defenderé a continuacién, esta creencia en la neutralidad
de la ubicacién geocultural de la Trienal no solo oscurece el poder y los
privilegios del sujeto (curatorial) australiano, sino que ademds resulta la

local, estas siguen siendo vistas como una rareza respecto a la corriente legitimada»
(Hall 1999: 19).

12 Por ejemplo, la directora adjunta de la QAG, Caroline Turner, afirmaba
que desde su inicio las exposiciones de la Trienal servian para «reconocer una
nueva Australia que se comprometia cada vez més con la region en la que se ubica
geograficamente» (Turner 1999: 21).

1 Esto resulta evidente en la tan repetida reivindicacién de la Trienal de que
«las perspectivas europeas y americanas ya no son vdlidas como férmula para
valorar el arte de la regién», una afirmacién que se basaba en la opinién de que
«teniendo en cuenta que Australia, en su visién del mundo, ya no es Gnicamente
un pafs de la érbita euroamericana, parece logico y apropiado que un museo de arte
australiano pueda asumir el reto de realizar un importante conjunto de exposicio-
nes y foros centrados en la vitalidad y en la diversidad del arte contempordneo de
la regién al comienzo de lo que constituye, sin duda, una nueva era para Australia
y para la regién» (Turner 1993: 8-9).
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base de la negacién del tema del pasado colonial australiano y en general
de la regién. Baste sefialar de momento que fue precisamente el principio
de neutralidad el que sustenté el modelo de comisariado «colaborativo»
y «multiple» de las tres primeras trienales. Este supuesto de neutralidad
cultural y curatorial fue ademds el que facilité que los organizadores de la
Trienal lidiaran con la controvertida nocién de «lo contemporéneo» en el

arte de Asia y del Pacifico.

CARTOGRAF{AS DISYUNTIVAS DE LO CONTEMPORANEO

Las grandes exposiciones internacionales de cardcter global han desem-
penado un papel cada vez més influyente en la posibilidad de cartografiary
visibilizar la contemporaneidad del arte asidtico y del Pacifico en el circuito
internacional. Pero aun cuando el empeno de la Trienal por comisariar lo
contempordneo parecia ser consecuencia de la voluntad de contrarrestar los
prejuicios occidentales —segtin los cuales las culturas de Asia y el Pacifico
permanecerian estdticas, ancladas en un pasado distante, y estarfan mera-
mente derivadas de la cultura occidental metropolitana'?—, su acercamiento
a la categoria curatorial de lo contempordneo ha generado un aluvién de
criticas y debates. Entre estas preocupaciones, articuladas por igual por
historiadores de arte y criticos, se encuentran las relacionadas con complejas
cuestiones de interpretacion y legitimacion de las obras seleccionadas para
su exhibicién. John Clark, por ejemplo, ha tratado de centrar la atencién en
la forma en que la categoria operativa de lo contempordneo en las trienales
tiene relevancia para la seleccidn, la consagracion y la circulacion de las obras
en el circuito internacional del arte, lo que potencialmente tendria como
consecuencia la validacién de las preferencias internacionales ya existentes
a través de la nueva circulacién de obras ya conocidas (véase Clark 2000:

141, 1998: 279 y 1996: 21-23).

12 Caroline Turner, directora adjunta de la QAG, afirmaba que el compromiso
de la Trienal con el arte contempordneo en la regién era «una oportunidad de
dejar de lado los estereotipos previos» y de abordar los marcos de interpretacion
occidentales que «juzgaban el arte de la regién como parte integrante de la tradicién

occidental» (1993: 8-9).
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Conviene destacar que un dilema fundamental que plantea la categoria
curatorial de lo contempordneo surge de la forma en que esas preferencias
no solo otorgan relevancia y legitiman ciertas formas y territorios de la
creacién artistica en la regién, sino que ademds han conducido al desarraigo
y a la desarticulaciéon de las obras respecto a sus contextos de produccién
locales. Como ha defendido con anterioridad David Clarke, existe la «nece-
sidad de recuperar los significados del arte asidtico en los contextos locales
para los que fue elaborado, y en los que desempefia un papel activo y a
menudo culturalmente especifico», y de hacerlo de manera que resista «un
confortable acomodamiento en los marcos occidentales de conocimiento
preexistentes» (2002: 239). Observo en este punto que tal dilema proviene,
por una parte, de una disyuntiva fundamental entre los diferentes 6rdenes
y modalidades de cartografia en el momento especifico en que se realizan
las exposiciones, y por otra, de las prcticas mismas de creacién artistica.
De hecho, las cartografias alternativas de comisariado y de la produccién
de arte contempordneo son particularmente evidentes en exposiciones de
arte asidtico contempordneo en las que, como ha observado Marion Pastor
Roces, existe a menudo una «falta de ajuste» entre el «disefio cartogrifico
moderno» de dichas exposiciones y modos especificos de la «creacién artis-
tica que estdn imbricados en ciertas formas de creacién de mapas locali-
zados» (1993: 47). Esto resulta evidente, por ejemplo, en el uso que hacen
las trienales de las categorias nacionales de identificacién, geogréficamente
delimitadas, como plantilla para comisariar la contemporaneidad del arte
de una regién marcada por historias condensadas y geografias escindidas®.
Como ha argumentado Lee Weng Choy, «la TAP, si no con intencién
expresa, al menos si por un defecto estructural, todavia funciona como un
centro discursivo y de eventos para “geo-grafiar” el arte y la cultura de la
regién Asia-Pacifico de diversas formas que, mds que deshacer las fronteras,

13 Para tener una perspectiva de cémo las cartografias discrepantes del comisa-
riado y de la produccién de arte contempordneo se manifiestan en las exposiciones
regionales e internacionales de arte contempordneo en el sudeste asidtico, constiltese
Antonieta, Michelle, «Drawing new maps of identification: Shifting cartographies
of Southeast Asia», trabajo expuesto en la conferencia Our modernities: Positioning
Asian art now conference, Asia Research Institute, National University of Singapore,
Singapore, 19-22 febrero de 2004.



Cartografias del futuro 173

las mantienen» (2000: 137). Por eso lo que surge es un mapa de «diferencias
bésicas y atemporales», en vez de una cartografia que muestre «diferencias
que sean coherentes en un proceso de cambio» (Pastor Roces 1993: 48).
Tales marcos contradictorios de referencias culturales y geogréficas sugie-
ren que es necesario un nivel de compromiso mds complejo y profundo
con la nocién de lo contempordneo, con el fin de captar adecuadamente el
«nexo entre espacio, tiempo e identidad» (Wu 2002: 25) que subyace en la
construccién de la contemporaneidad en el arte asidtico. Como acertada-
mente sostiene Patrick Flores (2004), abordar la cuestién del arte asidtico
contempordneo conlleva enfrentarse a la idea de lo contempordneo que
ordena Asia y el arte, términos ambos que en la misma linea constituyen y
pueden reestructurar lo contempordneo.

Sin embargo, dentro de los objetivos de este ensayo no se encuentra
examinar el tenso terreno de lo contempordneo en el arte de la regién, ni
tampoco investigar las complejas formas en que las précticas de creacién
artistica (como las acciones de «creacién de mapas» en si mismas) inciden
en la produccién de los discursos del arte y la historiografia'®. Sobre la base

4 La explicacién de Marion Pastor Roces respecto al retorno espectral del
«arte de las exposiciones» aporta una aguda observacién respecto a las asombrosas
similitudes entre la forma de la bienal de arte contempordneo y las exposiciones
universales de finales del siglo x1x y principios del xx, donde las antologfas de la
autenticidad y la diferencia se producifan para reunir pormenores de una narrativa
mds amplia de lo «internacional» y se mostraban, ademds, espectacularmente
como eso mismo; esta perspectiva tiende también a exagerar el poder del orden
expositivo y oculta, por lo tanto, las complejas voluntades de la creacién artistica
contempordnea. Asimismo, las diversas formas de creacién artistica en la region
son por s mismas pricticas de actuacién, cuyas condiciones de produccién y de
representacion no pueden quedar del todo supervisadas mediante el esquema de
poder que sustenta el orden expositivo internacional. En efecto, mientras que
el acto del comisariado establece las condiciones en las que ciertas pricticas de
produccién artistica se hacen visibles en el circuito internacional del arte, estas
no complementan del todo la voluntad del artista. Por lo tanto, mientras que la
mediacién curatorial produce lo que Stuart Hall llama las «condiciones de exis-
tencia para la exposicién y produccién de arte contempordneo», estas condiciones
«son diferentes de la nocién de un factor determinante, en el sentido de una firme
determinacién. Estas condiciones no determinan ni la forma ni el contenido, ni
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de las observaciones anteriores, bastaria sefalar para apoyar mi argumento
que las tendencias cartogréficas que subyacen en el imaginario curatorial
de la Trienal Asia-Pacifico juegan un papel importante a la hora de esta-
blecer y privilegiar ciertas direcciones, puntos de referencia’y fronteras parala
cartografia del espacio y del tiempo de lo contempordneo en el arte asidtico
y del Pacifico. El trato preferente que la Trienal otorgé a ciertos puntos clave
y a ciertos /imites en la creacién de mapas del arte contempordneo de la
regién se puede apreciar, por ejemplo, en el extenso dmbito geogrifico de
las tres primeras trienales: el dmbito inicial de la primera Trienal se centré
sobre todo, aunque no exclusivamente, en el sudeste de Asia, y se trasladé
al noroeste y al este en la segunda Trienal —para incluir a la India, asi como
una mayor presencia del Pacifico—, para luego desplazarse hacia el norte
en la tercera Trienal, con una mayor representacion de artistas de China
y de su amplia didspora. Dicha intencién de crear mapas se hace ademds
evidente en la disposicién de los artistas segtin categorias relacionadas
con la identidad nacional durante la primera Trienal, en la acentuacién
de los contextos de identidad e innovacién en la segunda, y en la intro-
duccién de una categoria curatorial transfronteriza suplementaria en la
tercera Trienal. A este respecto, la Trienal Asia-Pacifico juega un papel
fundamental en la delimitacién de los contornos y las coordenadas de lo
contempordneo en el arte asidtico y del Pacifico, de manera que guarda
una relacién fundamental en la produccién y legitimacién de ciertos tipos
de conocimiento critico sobre las diversas historias y practicas artisticas
en la regién.

LAS TOPOGRAFiAS PANORAMICAS DE LA DIFERENCIA Y LA IDENTIDAD

Los diversos actos de produccién de sentido geogréfico que definen el
imaginario y la accién curatorial de las exposiciones integradas en la Trienal
son, no obstante, algo mds que marcos epistémicos o dispositivos heuris-
ticos regeneradores. Como sostiene Irit Rogoff, son también «formals] de

siquiera la tendencia o la direccién de una prictica aunque, no obstante, sin unas
condiciones de existencia ninguna prictica podria realizarse [...] Las condiciones,
por lo tanto, influyen en cémo se ejecutan realmente esas pricticas en el mundo»
(2001: 8).
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una recepcién posicionada», mediante las cuales categorias como «Asia» y
«Pacifico» son percibidas desde posiciones que nombran, localizan e ima-
ginan tales entidades en relacién a si mismas como el centro del mundo
(2000: 11). Por otra parte, estas formas centradas de recepcién reflejan
constelaciones particulares de poder, conocimiento y privilegios que definen
el imaginario curatorial de las trienales y adquieren su expresion en el acto
mismo del comisariado. Asi, la centralidad y el posicionamiento del sujeto
que comisaria estd constituido significativamente por la propia /dgica de la
representacién. En este contexto vale la pena recordar el valor que concede
Martin Heidegger a la #échne, y que subyace en su caracterizacién de la
modernidad occidental como «la edad de la imagen del mundo [Weltbild]»,
en referencia no a una «fotografia» del mundo, «sino al mundo concebido y
comprendido como una imagen» (1977: 130). Para Heidegger (1977: 134),
la zéchne moderna, es a la vez una «formulacién» (suposicion) y una «confi-
guracién previa» (emplazamiento) de un modo que sittia en primer plano
las relaciones de proximidad y distancia, y de colocacién y posicionamiento.
A pesar de su intento de definirse como una «conquista del mundo como
imagen» (Heidegger 1977: 134), la modernidad occidental se emplaza y
ordena los objetos en un espacio y lugar. Cabe destacar que esta «imagen
del mundo» es suscrita por el poder de nombrar esos objetos y designar su
lugar representativo. Como observa Samuel Weber

[...] determinar el mundo como si tuviera la estructura de una fotografia
o imagen [implica] embarcarse en un proyecto de conquista en el cual la
heterogeneidad de los seres solo se acepta en la medida en que estos puedan
ser objetivados y representados. Vorgestellt es una palabra respecto a la cual
Heidegger insta a su audiencia a «buscar el poder de nombramiento (Nenn-
kraft)». Este Nennkraft consiste en un movimiento doble o dual: el de poner
las cosas frente a uno mismo (vor sich him) y, al mismo tiempo, el de traer las
cosas hacia uno mismo (und zu sich her stellen). (1996: 78)

Este poder de «nombrar» o nominacién significa el poder de situar el
mundo en su lugar como un objeto sobre y en contra del tema (curatorial),
haciéndolo inteligible como orden sistemdtico mediante un proceso de
representacion. Dentro de esta éptica moderna, el deseo del tema curatorial
de enmarcar el mundo como una imagen (en la cual podrian «<nombrarse»
diversos objetos heterogéneos, y por lo tanto se volverian transparentes y
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serfan totalmente legibles) tiende a asegurar la centralidad de ese tema que
consecuentemente «conquista el mundo como imagen»”.

Aunque (o mds bien porque) la «<imagen» que se presentd en las tres
primeras trienales hizo hincapié en las interacciones dindmicas entre las
preocupaciones artisticas contempordneas y las tradiciones culturales espe-
cificas, dicha imagen fue, como cierto critico de arte ha apuntado, «induda-
blemente panordmica» (Morgan 2002/2003: 32-33). La calidad panordmica
de esta imagen se evidencia por medio de la mera escala de las tres primeras
exposiciones de la 7rienal, y por el nimero creciente e inclusivo de obras
dispares, que vistas en conjunto, evocaban una mirada ininterrumpida de
la diferencia y la diversidad, un zablean dindmico repleto de espectaculares
signos de «Asia» y el «Pacificor. Consecuentemente, el plano y la composi-
cién pictdricas de dichas exposiciones adquirieron el matiz de un panorama
cldsico en el que una «mirada panordmica/panéptica» ordena «la percepcién
del espacio y del tiempo» de las culturas e identidades dispares en exposi-
cién'®. En este sentido, las tres primeras trienales, como muchos criticos han
senalado, guardaban un extrafo parecido con la expansiva y global imagen
del mundo tal como se concebia en las exposiciones universales de mediados
de siglo x1x y principios del xx". De hecho, es precisamente a través de

5 En sus consideraciones sobre el orden de representacién en el mundo de
las ferias y exposiciones internacionales de finales del siglo x1x, Timothy Michell
se basa en la nocién de «imagen del mundo» de Heidegger para describir la forma
en la que estos primeros antecedentes de las exposiciones de la bienal/trienal con-
tempordnea pretendfan presentar el «mundo como exposicién». Véase Mitchell
1989: 217-36 y 2002.

16 Véase Cauter 1993: 5. Para de Cauter, el concepto de «mirada panordmica»
es ligeramente diferente de la nocién de pandptico de Foucault. Mientras que
Foucault enfatiza los efectos disciplinarios del panoptismo, de Cauter pretende
enfatizar la conexién —evidente en las exposiciones universales de finales del siglo
xIX y principios del xx— entre determinados regimenes de vigilancia y clasificacién
y la contemplacién panordmica universal. Conviene destacar que para de Cauter
el panéptico y la mirada panordmica se vinculan mediante la creencia de que
las cosas pueden vigilarse, controlarse y clasificarse reuniéndolas en un mismo
horizonte espacial y temporal (1993: 2-4).

7" Véase Morgan 2002/2003: 32-33, McNamara 1999/2000: 31-33 y Holder
& Moore 1999/2000: 24.
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este marco panordmico de diferencia e identidad que el tema (curatorial)
australiano habria intentado ocupar una posicién centrada en el espectador,
desde la cual moderar las culturas artisticas dispares y heterogéneas que se
exhibian en la Trienal. Como consecuencia, evocé significativamente una
imagen ampliada y atractiva, que acentuaba vigorosamente el deseo de
Australia por ocupar un lugar en el centro de la regién.

LA MANO INVISIBLE DE LA CARTOGRAFIA

La manera en que desde una posicion centrada en el espectador se
catalogan y representan las diferentes culturas artisticas de la regién resulta
especialmente significativa. Dicha posicién se basé y formé a partir de
la ubicacién geografica y cultural especifica en la que se localizaron las
exposiciones trienales. En su explicacion sobre las diversas «estrategias de
proyeccién» de las exposiciones de arte internacionales, Bruce Ferguson,
Reesa Greenberg y Sandy Nairne hacen énfasis en la importancia de la
ubicacién en la determinacion de la forma, el contenido y la audiencia
potencial de estas exposiciones:

las exposiciones dependen de los ricos y diversos beneficios connotativos
que se asocian a su ubicacién elegida, ya que los lugares son siempre signos de
estabilidad e historia o, por el contrario, de lo exético, lo nuevo, o incluso del

propio arte. (Fergurson & Greenberg & Nairne 1997: 30)

Y sefalan, ademds, que el lugar de la exposicién se incluye a menudo
en su ttulo, puesto que

el nombre de una exposicién internacional ayuda a construir una posi-
cién y un punto de vista interno que mira hacia el exterior desde un lugar de
control, un centro del mundo temporal desde el que grabar el nuevo mapa,
y posiblemente, un nuevo mundo. Titular es otorgar derechos. (Fergurson &
Greenberg & Nairne 1997: 30)

Es tal vez en este aspecto donde resulta més evidente lo que veniamos
comentando sobre el modo en que las formas de recepcién centrada refle-
jan constelaciones particulares de poder, conocimiento y privilegios. Y es
que si el acto de proporcionar sentido geogréfico, de construir un campo
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de representacion y conocimiento de las diversas culturas artisticas de la
regién es también un acto de (auto)concesion de derechos (la afirmacién de
uno mismo como el punto de fuga desde el cual cartografiar y representar
tanto la identidad como la diferencia), entonces la inclusién del nombre
del lugar donde se realiza la exposicién en su propio titulo hace visibles las
relaciones de poder y los privilegios implicitos en este acto. Visto asi, no
resulta arbitrario ni intrascendente resaltar la ausencia de «Australia» en el
propio titulo de las exposiciones que se conocen como Trienal Asia-Pacifico
de Arte Contempordneo. A diferencia de, por ejemplo, la Bienal de Venecia,
que aprovecha en gran medida la alta consideracién cultural e histérica que
se le adjudica, por no mencionar el encanto y el romanticismo asociados
a su nombre y ubicacidn, la Trienal Asia-Pacifico se caracteriza, con mds
contundencia, por la ex-nominacion del tema o del territorio curatorial
mismo (a saber, «Australia») y por la inclusién en el titulo del nombre de
sus «Otros» (es decir, de las culturas de la zona «Asia-Pacifico» que se posi-
cionan como los objetos e su tema curatorial)'®.

Este doble movimiento de ex-nominacién de si mismo, por una parte, y
de inclusién de su(s) Otro(s), por el otro, no solo oculta la presencia del Otro
dentro de si mismo (es decir, la presencia de asidticos ez Australia), sino que
también refleja la l6gica representacional de las exposiciones de la Trienal,
ya que localiza el tema curatorial australiano fuera y separadamente de la
imagen panordmica de la diferencia y la identidad, que se asigna y se hace

'8 En la conferencia en la que se presenté este articulo, y en respuesta a una
pregunta formulada tras su presentacion, Caroline Turner senalé que los orga-
nizadores de las trienales habfan considerado inicialmente titular la exposicién
«La Trienal de Brisbane», pero que sintieron cierta preocupacion por la falta de
informacién sobre la ubicacién de Brisbane. No obstante, este deseo inicial de
poner en primer plano la locacién especifica de la Trienal no implica la negacién
de otras razones estructurales mas profundas (geohistdricas, culturales y politi-
cas) que expongo mds adelante con relacién a la ex-nominacién de la Trienal —o
como preferfa llamarlo un participante en la conferencia, Charles Merewhether,
la «modestia»— del tema (curatorial) australiano. En este contexto, conviene tal
vez sefalar que en el momento de la concepcién de la Trienal el término «Asia-
Pacifico» ya habfa adquirido un uso cotidiano dentro del imaginario geopolitico y
econdémico de Australia y de los Estados Unidos, en tanto una magnifica metdfora
de aspiracién y expansién neoliberales. Véase Turner 2000a y Wilson 2000.
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visible desde la privilegiada y centrada posicién de espectador. Esta l6gica
significativamente implica una ingeniosa habilidad por parte del cartégrafo,
puesto que hace que el acto cartogrifico, el acto de atribuirse el derecho, ese
poder autoproclamado y centralizado de representar al Otro(s), sea invisible
y no quede reconocido. Y sin embargo, de manera inversa y paraddjica,
también hace visible al Otro(s) como una categoria de la inclusién y como
una «presencia» espectacular que proviene, de hecho, de la propia mano
del cartdgrafo. El supuesto anterior se evidencia en los timidos esfuerzos
de los organizadores de la Trienal por presentar el esquema de la tarea
curatorial «multiple» y «colaborativa» como la quintaesencia de la identidad
y como la razén de ser de la Trienal Asia-Pacifico, mientras que al mismo
tiempo mantenian el control efectivo sobre los términos de la colaboracién
curatorial®. En este contexto, la inclusién de «Asia-Pacifico» en la nomen-
clatura de la Trienal asegura que el «didlogo» y el «intercambio» aparezcan
aparentemente como axiomas curatoriales inclusivos, de modo tal que se
mantengan ilegibles las maniobras cartogréficas del Yo australiano —que
es a su vez el sujeto curatorial—.

El aspecto dual de inclusién y ex-nominacién, de presencia y ausencia,
visibilidad e invisibilidad, se ve acaso representado de la manera mds dra-
midtica mediante la referencia a la obra de Xu Bing en la tercera Trienal. Los
visitantes de la Trienal podian apreciar desde el otro lado del rio Brisbane,
en cuya orilla se encuentra la Queensland Art Gallery, la enorme pancarta
de Xu, New English Calligraphy, una obra que consiste en una reelaboracién
casi caligréfica del alfabeto romano y que cambia ligeramente la herencia
imperial y literaria de los pictogramas chinos proyectdndolos hacia un
futuro mds cosmopolita®. La pancarta en cuestion, vista desde la distan-

Y Tal y como numerosos criticos de arte, comisarios y estudiosos han apun-
tado, el modelo de la Trienal que consistia en comisariados «multiples» y «colabo-
rativos» conllevaba una seleccién previa por parte de los comisarios/seleccionadores
locales, asi como un proceso de toma de decisiones organizado en tltimo término
de manera centralizada y jerarquizada. Para un anilisis critico de los modelos
curatoriales llevados a cabo por la Trienal véase Chiu 2000 y Clark 1997.

2 Xu Bing también incorpord la caligrafia chinglesa a través de una semié-
tica sorprendente en los carteles de la galerfa, principalmente en los letreros de
las puertas y los servicios, y también en camisetas que se podfan comprar en la
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cia, aparecia como un signo visual fécilmente reconocible de «Asia». En
un examen mds detenido, sin embargo, el titulo de la exposicién —Tercera
Trienal Asia-Pacifico de Arte Contempordneo—, sobresalia por debajo de
la forma caligréfica tradicional. Nétese aqui la ambigiiedad del significado
visual de la obra, como signo connotativo de «Asia» y como emblema gri-
fico de la nominacién de la Trienal, y cémo pone en escena la visibilidad/
presencia de «Asia» y la invisibilidad/ausencia de «Australia» de un modo
que refleja el doble aspecto de ex-nominacién y de inclusién que define la
légica representacional de las tres primeras trienales®'.

Este doble aspecto de ex-nominacién e inclusién también se basa de
manera excepcional en un conjunto de supuestos implicitos sobre el lugar
de Australia en la regién. Porque si las tres primeras trienales, como se ha
comentado, ofrecieron una poderosa imagen de la posicién de Australia
en la regién, es precisamente la invisibilidad de la gestién curatorial rela-
cionada con lo australiano lo que le permite posicionarse estratégicamente
y presentarse como el centro (cultural y artistico) de esa regién. Tal como
Apinan Poshyananda comenté desde un principio:

La Trienal Asia-Pacifico [...] es una atraccion irresistible, ya que legitima
una doble funcién: mostrar el emocionante arte de la region de Asia-Pacifico
bajo un mismo techo (y conseguirlo ya es un logro monumental en si mismo),
y cambiar la posicion de Australia desde el borde de Asia hasta ser el centro de
atencién. (1993: 16)

Resulta por tanto algo mds que una mera coincidencia el hecho de que
Australia esté ausente —o mds bien, que se haya ausentado— de la nomen-
clatura de la Trienal Asia-Pacifico. De hecho, la ausencia de «Australia» en

tienda de la galerfa. La ambigiiedad intersemidtica de la obra (su singular juego
de signos textuales/visuales) fue reiterada mediante las diversas modalidades de
su exposiciéon y consumo.

21 La disposicién de la obra de Xu Bing también destaca la manera problema-
tica en que la tercera Trienal ha colocado a «China» en una posicién privilegiada
dentro de la heterogénea constitucion de «Asia». Al sustituir metonimicamente
«China» por la categorfa «Asia», exposiciones como la tercera Trienal corren el
riesgo de volver a establecer la asociacidn racializada y mitoldgica que resulté un
elemento central en la constitucién histérica del sujeto australiano.
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el nombre de la Trienal sugiere que el tema/sujeto de Australia ocupa un
espacio de liminalidad invisible marcada por el vinculo que conecta «Asia»
con el «Pacifico», un espacio coyuntural que no solo condensa un conjunto
de intereses estratégicos, geopoliticos y econémicos dentro de la cultura, sino
que también permite a Australia asumir el papel de un elemento facilitador
del «didlogo» y el «intercambio» en una regién que es aparentemente neutral
Yy Sin compromisos.

SOBRE LO LOCAL «NEUTRAL»

Se puede diferenciar ficilmente la forma en que la metdfora de la neu-
tralidad ha definido la supuestamente descentralizada topografia de didlogo
e intercambio en la Trienal Asia-Pacifico si se piensa en la configuracién
regional especifica de las exposiciones pertenecientes a la Trienal. Gracias
a la celebracién de una exposicién internacional de arte de tal magnitud
como la Trienal Asia-Pacifico, la histéricamente periférica capital de Bris-
bane pudo reinventarse y promoverse a si misma como un centro cultural
y artistico emergente dentro de Australia, asi como posicionarse y com-
prometerse con el arte contempordneo y la evolucién cultural de la region.
Este punto de vista no pasé desapercibido para el director de la QAG, Doug
Hall, quien sefialé6 que Brisbane, y Queensland en general, estaban bien
posicionadas «por una peculiaridad de la geografia, [para] imbricarse en
la regién Asia-Pacificor”. De hecho, una voz critica fue todavia mds lejos
al senalar que «en muchos aspectos, la Trienal no podria haberse llevado
a cabo en otro lugar (en Sidney o en Melbourne) [...] Brisbane ofrece un
emplazamiento culturalmente neutraly un entorno adecuadamente tropical»
(Holubizky 1999/2000: 13; énfasis mio). Nétese aqui que las formas en que
se ha representado la ubicacién geogrifica y cultural de la Trienal resultan
elocuentes tanto por lo que revelan como por lo que ocultan. Si estas for-
mas las evaluamos como actos de produccién de sentido geogrifico y de
posicionamiento estratégico, veremos que revelan la manera en que el sujeto
(curatorial) australiano —o lo que es lo mismo, el Yo individual australiano—,
pudo presentarse como un facilitador del didlogo y el intercambio cultural-
mente neutral. Esto conllevaba reconfigurar a nivel local (y desde dentro

22 En The Courier-Mail, 23 de abril de 1999.
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del Estado), el eje entre el centro y el margen que histéricamente ocupaban
Sidney y Melbourne como centros del mundo del arte en Australia. Se trata
de una reconfiguracién que se basé en una pretendida neutralidad frente
a la «inclinada parcialidad» apreciada en estas dos capitales de estado por
su herencia europea y colonial —y también por las colecciones de arte asid-
tico en gran medida tradicionales de sus respectivas galerias estatales—. La
pretensién de neutralidad cu/tural fue rearticulada ademds como resultado
de un accidente geogrdfico, por la «peculiar» proximidad de Brisbane a la
region Asia-Pacifico®.

Sin embargo, esta afirmacién de la neutralidad cultural y geografica se
ve eclipsada por marcos mds amplios de produccién de sentido geogréfico y
de posicionamiento estratégico que actian en reconstruir la ubicacién y la
topografia de la Trienal Asia-Pacifico como un lugar de transacciones no solo
culturales, sino también econémicas y diplomdticas**. De hecho, el tropo de

# En palabras de Hall, «Las grandes colecciones histdricas de Asia estdn en
Sidney y en Melbourne. Nadie ha hecho nada respecto al arte contempordneo
en la regién de Asia y el Pacifico [...] asi que era algo que podiamos hacer y que
resultaba a la vez original e importante. Ademds, a nivel geografico tenemos una
relacién muy estrecha con la regién» (en 7he Age, 10 de septiembre de 1999).

24 De hecho, en 1992 el entonces ministro de Asuntos Exteriores y Comercio,
Gareth Evans, describid la Trienal Asia-Pacifico como «un importante ejercicio de
diplomacia cultural que resulta claramente complementario y que serd util para
la actual interaccién del gobierno y de las empresas en la regién» (comunicado de
prensa de la QAG). Del mismo modo, en una declaracién ministerial del parla-
mento en agosto de 1999, el antiguo ministro de Queensland para las Artes, Matt
Foley, describia en estos términos la tercera Trienal: «La Trienal Asia-Pacifico se
ha convertido en un modelo para la construccién de vinculos econémicos y poli-
ticos a través de la cultura contemporénea [...] [Ello] sittia a Queensland frente
a sus socios econdémicos de una forma que un simple balance general no podria
proporcionar. Las artes pueden llegar a ser un puente entre nosotros y nuestra
region, un papel que estd perfectamente simbolizado por la obra del artista chino
Cai Gua Qiang, Crossing the Bridge, uno de los focos de atencién de la Trienal.
La Trienal Asia-Pacifico constituye un puente cada vez mayor, que se amplia en
respuesta al aumento del tréfico de influencias». El ministro continuaba diciendo
que «al acoger a muchos de los principales socios comerciales de Queensland:
China, Japdn, Corea del Sur, Taiwdn, Indonesia, Filipinas, Malasia, Tailandia,
Singapur, Vietnam, India, Nueva Zelanda, Nueva Caledonia [...] [la TAP] forta-
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la neutralidad oculta los cambios y realineamientos culturales, econémicos
y geopoliticos mds amplios que han llevado a las autoridades de la ciudad
de Brisbane y al gobierno del estado de Queensland a presentar reciente-
mente una imagen de Brisbane como el centro cosmopolita y emergente de
Australia. Asimismo, el QAG, que acoge las exposiciones pertenecientes a
la Trienal Asia-Pacifico y que ocupa la sede de la Expo 1988 —un momento
clave en la historia de la ciudad, que marcé un cambio decisivo contra el
aislamiento cultural de los gobiernos estatales conservadores, afianzado por
décadas®—, jugd un papel clave en la promocién de Brisbane como «puerta
de entrada a Asia y al Pacifico» en un momento en que la necesidad de Aus-
tralia de comprometerse con la regién se estaba promoviendo activamente
a través de diversos discursos puiblicos nacionales aprobados oficialmente.

CARTOGRAFIAS (POS)COLONIALES

Como he senalado antes, el tropo de la neutralidad sustentaba la topogra-
fia descentralizada de «didlogo» e «intercambio» que defini6 el imaginario
curatorial de las tres primeras trienales. En el centro de la nocién de neutra-
lidad cultural estaba la visién de que el dilema de la Australia «poscolonial»,
en tanto nacién (nominalmente) occidental en Asia, y con una poblacién
cada vez mds diversa y multicultural, ofrecia una oportunidad tnica para
«iniciar un didlogo entre los artistas y expertos en arte en la regién» sin
imponer o dictar un marco rigido para la interpretacién de su arte (Turner
1993: 8). Esto implicé una especie de omisién del juicio segiin se deriva
de la conviccién de Doug Hall de que el comité de seleccién australiano
deberia «no dar nada por supuesto al empezar, asi como mirar y escuchar
con mucha atencién» (Hall 1992: 2). Del mismo modo, en su introduccién
al catdlogo de la tercera Trienal, la directora adjunta de la QAG, Caroline
Turner, escribié que la Trienal Asia-Pacifico estuvo desde sus comienzos
concebida como un proyecto que constituiria «una exploracion realizada

lece la simbiosis entre el intercambio cultural y el crecimiento econémico. Ayuda a
acentuar nuestro perfil y fortalece las amistades en una regién en la que, cuando los
mercados se vuelven mds dificiles, los vinculos culturales atraen valores especiales»
(Foley 1999: 3578-3579).

¥ Véase Sanderson 2003: 65-75
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sin prejuicios: un viaje sin mapas» (1999: 21). Si bien hay que reconocer que
esta afirmacién de apertura y descubrimiento se invoca aqui con mucha
mds imaginacién y buena voluntad que en el discurso y la interpretacién
euroamericanos del arte, uno no puede sino preguntarse si puede existir
un viaje sin mapas. Y es que dentro del modelo de comisariado mdaltiple
y de colaboracién de las tres primeras trienales, los co-comisarios locales
se posicionaron aparentemente como «gufas» o «informantes», en lugar de
congeniar un marco interpretativo predeterminado o un proyecto curatorial
rigidamente delineado. Por otra parte, aun cuando que no puede reducirse
de manera simplista el «viaje» de la Trienal a una exploracién neocolonia-
lista de las fronteras inexploradas —como observa Chaitanya Sambrani, el
«descubrimiento» del arte de la regién puede tener tanta importancia para
las diversas culturas artisticas de esa regién como la tiene para el publico
australiano (Sambrani 2002: 58)—, vale la pena considerar si tal «viaje» se
podria haber llevado a cabo sin ningtn tipo de interés, adhesién o preocupa-
cién que lo lastren. Si tal como vengo sosteniendo la accién y el imaginario
curatoriales de la Trienal Asia-Pacifico estdn constituidos por un conjunto
de tendencias cartogréficas, entonces su dmbito expositivo estard siempre
«cartografiado» de antemano a través de los marcos culturales y geogrificos
de referencia que se derivan de una coyuntura histérica particular. En este
sentido, como escribié una vez Paul Foss, «[los movimientos y] los flujos
siempre siguen mapas, nunca al revés» (1996: 121)*.

En las Trienales, el dilema del postulado «poscolonial» constituye el
principal marco geocultural de referencia, el «<mapa» en cuyo trasfondo el
arte contempordneo de la regién se revela y legitima. Y son precisamente
los esfuerzos de Australia para llegar a un acuerdo mediante su posicio-
namiento descentralizado (es decir, la experiencia de estar al «sur» de un
teérico «Occidente»”), los que constituyeron la base sobre la que la Trienal

%6 El seminal trabajo de Foss parte de una lectura del ensayo de Jean Baudri-

llard (1993) sobre la «precesién de los simulacros», donde Baudrillard sostenfa que
«El territorio ya no precede al mapa, ni lo sobrevive. De aqui en adelante, es el
mapa el que precede al territorio, el que engendra el territoriol...]» (en Foss 1996:
129). Véase también Baudrillard 1983.

¥ La idea de «Occidente» sigue siendo muy poderosa a pesar del discurso sobre
su decadencia, o quizds precisamente por eso. Como senala Stuart Hall, la idea
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Asia-Pacifico lanzé su desafio y redefinicién apartada de la mediacién
euroamericana del arte en la regién. Segtin Turner, la Trienal Asia-Pacifico
fue concebida como «un paso decisivo mds alld de la hegemonia de los
grandes centros», paso que, por otra parte, «proporcionarfa nuevas formas
de contemplar el arte sobre la base de la igualdad sin la existencia de un
“centro” o “centros’™ (Turner 1993: 9). Resulta elocuente que esta visién de
Australia como lugar ideal para desafiar la hegemonia de las perspectivas
euroamericanas no solo sea suscrita por las afirmaciones de Australia res-
pecto a su neutralidad cultural en un mundo descentralizado y multipolar,
sino que también se vea respaldada en la opinién de que el colonialismo ha
dejado de ser un problema importante en la regién®®. Este punto de vista,

de Occidente es «tanto el factor organizativo en un sistema de relaciones de poder
a nivel mundial como el concepto o término de organizacién en toda una forma
de pensar y de hablar» (1992: 278). La construccién mitica de Occidente, como
observa Naoki Sakai, constituye ademds «uno de los imaginarios culturales mds
efectivos y afectivos en la actualidad» (2000: 800-801). Sakai describe el poder
cultural y la dominacién de «Occidente» de la siguiente manera: «Occidente no
es simple y llanamente una entidad geogréfica [...] Es el nombre de una temdtica
que se condensa en su propio discurso, pero es también un objeto constituido de
forma discursiva [...] a diferencia de todos los demds nombres asociados con par-
ticularidades geogréficas, también conlleva el rechazo de su propia delimitacién
[...] Dicho de otro modo, [Occidente] se busca continuamente a si mismo a través
de la interaccién con el Otro; nunca estard satisfecho con su reconocimiento, sino
que desearia reconocer a los demds; serfa mds bien un proveedor de reconocimiento
que un receptor del mismo. En pocas palabras, Occidente debe representar el
momento de lo universal en virtud de lo cual se incorporan los detalles [...] En
este sentido, Occidente se piensa a si mismo como omnipresente» (Sakai 1989:
94-95). En este contexto, la persistencia cultural de la conexién entre Australia
y Europa le proporciona a la primera una rica fuente de energfa cultural que le
permite ocupar una posicién centrada y privilegiada con relacién a Asia. Esta
posicidn, sin embargo, también estd cargada de la ansiedad y la ambivalencia que
surgen de la importancia cada vez mayor de «Asia» como influencia cultural clave.

28 Para Turner, «los temas asociados al colonialismo también se encuentran
en gran medida anclados al pasado y son el presente y el futuro los que conllevan
el debate intelectual y la actividad artistica» (Turner 1993: 9). Turner afirma ade-
mds que «la colonizacién occidental y la continua “influencia” del primer mundo
cultural palidece hasta la insignificancia en comparacién con las enormes fuerzas
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sin embargo, resulta a todas luces refutable, puesto que es precisamente
el posicionamiento estratégico de la Trienal como facilitador aparente del
«didlogo» y el «intercambio» neutral'y sin compromisos —es decir, como un
tema curatorial invisible— lo que oculta las relaciones de poder y los privi-
legios histéricamente determinados que le permiten negociar y hacer visible
la diferencia y la identidad en la regién como signos de lo contempordneo.
De hecho, la negacién del colonialismo por parte de la Trienal Asia-Pacifico
no solo oculta los efectos actuales del colonialismo en las culturas de Asia
y el Pacifico®, sino que ademds escamotea la forma en que el proceso de
colonizacién constituye la quintaesencia de la propia identidad de la regién®.

Por otra parte, el aislamiento del colonialismo por parte de la Trienal
Asia-Pacifico como una condicién del pasado tiene el efecto de definir las
relaciones de Australia con la regién en términos de una concepcién naive
de su propio «poscolonialismo», entendida como ruptura con toda forma
de dependencia del pasado. Tal nocién de «poscolonialismo» es, como ha
sostenido Charles Green, en parte un sintoma del «exceso de rectitud» de
las Trienales, mediante el cual la determinacién genuinamente idealista de
forjar vinculos y entablar un didlogo con la regién ha «supuesto la prioridad
de signos transculturales, poscoloniales y “asidticos”, a pesar de, o sin pres-
tar mucha atencidn a lo que estos podrian sacrificar por desestimar otros
asuntos de importancia» (Green 1999: 83). Como he sostenido antes, lo que
se obvia al privilegiar los signos harto visibles de la diferencia y la identidad
son las relaciones de poder y los privilegios que le «otorgan derechos» al

de la transmigracién de las ideas del pasado y las posibles colisiones de pueblos,
ideas y valores en el futuro» (Turner 1999: 22).

¥ Como apunta Nicholas Thomas, «las interacciones transnacionales sin duda
han tenido una profunda significacién, pero las culturas y las relaciones culturales
en las regiones y naciones particulares siguen estando profundamente marcadas
por factores locales. Resulta ingenuo creer que las desigualdades coloniales y las
relaciones asimétricas entre paises y continentes se disuelven de alguna manera a
través del cosmopolitismo» (1999: 8).

3% Como sefnala Naoki Sakai, «la colonizacién histérica de Asia por parte de
Occidente no es algo accidental en la propia esencia de Asia; es esencial en esa
posibilidad denominada Asia. En tanto que el postcolonialismo no se confunda
con “lo que viene después” en un orden cronoldgico, Asia ha sido una entidad
postcolonial desde el principio» (Sakai 2000: 791).
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tema/sujeto australiano para comisariar a su(s) Otro(s) sin que medie una
reflexion critica sobre el esquema de privilegios histéricamente heredado que
constituye la base misma de su autoridad curatorial. Porque es precisamente
el apego histérico y la identificacién residual de Australia con «Occidente»
—a pesar o debido a su ubicacién paradéjica al «sur», tanto de «Occidente»
como de «Asiar— lo que complica los esfuerzos para reorientarse hacia la
region Asia-Pacifico, imaginada como el lugar de pertenencia de Australia
y como su destino fuzuro. Suvendrini Perera describe de la siguiente manera
el complicado y contradictorio posicionamiento de Australia:

En Australia, a menudo, el reciente reconocimiento de una nueva condicién
«poscolonial» (y sus exploraciones festivas) sobrepasan los problemas produci-
dos por una imagen nacional autogenerada, que suele ser m4ds antigua que la
nocién de Australia cual heredera regional del desechado manto de autoridad
del colonizador. Esta historia sittia a Australia en un tridngulo desigual y
dificil con relacién a Europa (especialmente con Gran Bretana) en un extremo
y con «Asia» en el otro, en una relacién que se percibe como un conjunto de
continuos reordenamientos jerdrquicos basados en las condiciones actuales de
superioridad militar, econémica y cultural (que también incluyen a veces las
cuestiones «raciales»). (1993: 16-17)

En tal contexto, conviene recordar casos en los que las historias tirantes
y las quebradas geografias de la regién han desestabilizado el barniz de
consolidacién proyectado por la Trienal. Mientras los visitantes quedaban
absortos con las festividades de apertura de la tercera Trienal, los paises
miembros del foro para la Cooperacién Econémica Asia-Pacifico se pre-
paraban para reunirse en Auckland con vistas a formular una respuesta a
las masacres que se estaban produciendo en Timor Oriental, uno de los
paises «asidticos» vecino de Australia, donde la lucha por la independencia
y la descolonizacién ha estado marcada por numerosos derramamientos de
sangre y por la ambigua posicién internacional (sobre todo, por parte de
Australia)®'. La carniceria que tuvo lugar en Timor Oriental puso de relieve

3! La masacre provocé una fuerte controversia en Australia respecto a lo que

se percibié como un conjunto de fracasos por parte del gobierno de Howard y
de otros gobiernos anteriores en sus acercamientos a Indonesia y Timor Oriental.
Véanse los debates parlamentarios al respecto (Australian House of Representatives,
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la fisuras internas que afectan inevitablemente a las grandes exposiciones
internacionales como la Trienal, en tanto consecuencia y sintoma de las
complejas asimetrias y contradicciones de poder en la regién®. De hecho,
la coincidencia de los acontecimientos con la inauguracién de la exposi-
cién sugiere que no puede haber un camino cémodo o constante «mds
alld del futuro»: es decir, los mapas o modelos imaginarios del «futuro»
que se produjeron en el pasado, y que se definieron como consecuencia de
las ambiciones histéricas y universales del colonialismo y el imperialismo
europeos, siguen proyectindose a través de sus efectos o «repercusiones»
sobre la actualidad. El «futuro», entendido de este modo, no nace de una
trascendencia lineal del presente y el pasado, sino que mds bien se prefigura e
inscribe en las historias maltiples y entrelazadas que conforman activamente
el presente o que reflejan su «contemporaneidad»®. En dicho contexto, y
mediante esa construccién del colonialismo como periodo ya superado de la
historia, la Trienal Asia-Pacifico oculta las actuales relaciones jerdrquicas y
la asimetria de las relaciones contempordneas de Australia con Asia, y de las
relaciones entre los distintos paises de la regién Asia-Pacifico. Esas relaciones
de jerarquia y esas asimetrias siguen ignordndose y margindndose dentro de

Hansard, 21 septiembre 1999: 7617-59; Australian Senate, Hansard, 21 septiembre
1999: 8427-72) y los andlisis periodisticos de Paul Kelly (1999) y Greg Sheridan
(1999). Para una explicacién sobre los imperativos estratégicos y geopoliticos que
conformaron las relaciones entre Australia e Indonesia y Timor Oriental, véase
Burke 2001.

32" Ante estos acontecimientos, los artistas, comisarios y ponentes participantes
en la Trienal enviaron una peticién dirigida a los gobiernos tanto de Australia
como de Indonesia para que acabaran con la violencia. La ausencia en la Trienal
de artistas de Timor Oriental supuso, ademds, una presion extra para el artista
indonesio Dadang Christanto, cuya performance e instalacién propagandistica, Api
di bulan Mei 1998 (Quemada en mayo de 1998), trataba temas como el militarismo
o la violencia organizada contra las minorias chinas en Indonesia.

3 Compdrese con las reflexiones de Epstein sobre las inversiones temporales
motivadas por la desaparicién de la Unién Soviética. Epstein escribié: «el futuro
comunista se ha convertido en una cosa del pasado, mientras que el pasado feu-
dal y burgués nos acerca a la direccién desde la que habfamos esperado recibir al
futuro». Epstein llama a esta condicién «post-futurismo» en tanto «no es el presente
el que resulta estar detrds de nosotros, sino el propio futuro» (Epstein 1995: xi).
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la embriagadora retérica del «didlogo» y el «intercambio» de la Trienal Asia-
Pacifico, en funcién de que Australia se defina a si misma como el centro
cultural y artistico de la regién y de que conserve su supuesta centralidad
ocupando el espacio liminal invisible orientado al futuro, signado ademads
por el vinculo que conecta «Asia» con el «Pacifico».

Coba

La cuarta Trienal, que tuvo lugar en 2002, no se presenté como conti-
nuacidn de las tres exposiciones anteriores, sino simplemente como Trienal
Asia-Pacifico 2002. Ahora bien, esta ruptura en la serialidad de las exposi-
ciones de la Trienal constituyd tanto una «pausa» estratégica (establecida
en un momento en el que el contexto politico y cultural que hizo posible
la Trienal ya no ejercia influencia) como una reconfiguracién de la iden-
tidad y de la narrativa autoproclamadas por la Trienal. La cuarta Trienal
interrumpié el orden expositivo de las tres primeras bajo una reducida
infraestructura curatorial, con una clasificacion y disposicién mds formal y
discreta de un niimero reducido de obras; con ello se quebraba la «imagen
del mundo» panordmica sobre la que se sustentd su alcance y complejo
dinamismo. La destruccién de esa imagen universal fue tal vez una muestra
de que cualquier certeza sobre el lugar que ocupaba Australia en la region
estuvo siempre cargada de ansiedad y de ambivalencia. De hecho, pese a
la imagen ofrecida al espectador de que la cuarta Trienal era un evento
«atemporal, [como si fuese] una aparicién de otra época» (Fink 2002: 112),
su marco modificado podria verse como sintoma de una época en la que la
nocién de compromiso regional ha desaparecido del imaginario cultural
y geopolitico de Australia.

Al mismo tiempo, al desplazar el marco reciproco del vinculo regional
a favor de las prioridades institucionales de un proyecto curatorial interno,
la cuarta exposicién reiterd, en Gltima instancia, la suposicién originaria
de la Trienal Asia-Pacifico respecto a la posicién de Australia como sujeto
curatorial privilegiado de cara a la regién. De hecho, las estrategias de
proyeccién y de posicionamiento de la Trienal actualmente parecen estar
orientadas no solo a asegurar su posicion, de la que tanto se ha alardeado en
el discurso del arte nacional de Australia, sino también a consolidar su papel
y su influencia como «nticleo» regional de valoracién y de circulacién en un
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circuito internacional de exposiciones cada vez mds saturado®®. Si las tres
primeras trienales habian tratado desde el principio de eludir la mediacién
de los discursos euroamericanos sobre el arte y propiciar la interpretacién a
través del «didlogo» y del «intercambio» entre las diversas culturas artisticas
de la regién, la cuarta Trienal desplazé de manera inequivoca el didlogo a
favor de la interpretacién, ya que trat6 de seguir un camino hacia lo «inter-
nacional» desvidndose a través de «Asia». Lo anterior se puso en evidencia
en la presentacién de un orden histérico-artistico fundamentalmente con-
servador, centrado en las preocupaciones de un pufado de artistas de alto
nivel —concretamente, Nam Juin Pak, Yayoi Kusama y Lee Ufan— que,
como ha sefialado una voz critica, «se habfan vuelto internationales» (Grace
2002/2003: 24-27), labrando su reputacién fuera de su pais de origen o
incluso de su propia regién. Resulta significativo que este alejamiento de
las metdforas fundacionales de apertura y descubrimiento a favor de este
aparente destino o conclusion de un canon conmemorativo se basara, en
tltima instancia, en el deseo de la Trienal de reafirmarse en la propia idea
de lo «internacional», un esfuerzo consagrado en el tiempo que encuentra
sus raices en la visién ecuménica de las «exposiciones del palacio de cristal»
de finales del siglo x1x (Pastor Roces 2004). Uno puede inferir otro tanto
de la afirmacién de Doug Hall de que

los desvios de las autopistas de la cultura internacional estdn recibiendo
cada vez mayor atencién publica y respeto por parte de la critica [...] Las cul-
turas occidentales como la de Australia, a menudo eliminadas de los eventos
principales, por asi decirlo, no se encuentran en un estado de desesperacién. El
impulso de nuestra presencia en Asia estd aumentando répidamente, y mientras
la atencién del mundo se dirige hacia el lejano oriente —que es nuestro norte

3 Algo que puede inferirse de las afirmaciones de Raffel: «Hoy en dfa estd
ampliamente reconocido que los artistas asidticos y del Pacifico estdn realizando
importantes contribuciones al arte internacional, trayendo con ellos lenguajes y
percepciones novedosas. Nuevos proyectos expositivos, especialmente en Fukuoka,
Singapur, Kwangju, Taipei, Yokohama, Noumea y Auckland, han ampliado conside-
rablemente los foros del arte contempordneo, e importantes muestras ya establecidas
como las de Venecia, Nueva York o Sao Paulo cuentan regularmente con artistas de la
region. Estos avances representan un cambio radical, en el cual han desempenado un
papel importante las trienales Asia-Pacifico de la Queensland Art Gallery» (2002: 8).
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cercano— nuestro perfil internacional, en ocasiones especiales, es mediado a

través de Asia. (2002: 9)

En este contexto, «Asia» se evoca como desvio (que evita las rutas pro-
vincianas que vinculaban tradicionalmente a Australia con una historia
colonial y geogréfica) y como garantia que aseguraria la posicion y el estatus
de Australia en el circuito de exposiciones internacionales. Sin embargo,
imaginar al mismo tiempo Asia como «el lejano oriente» (desde el punto
de vista de Occidente) y como «nuestro norte cercano» (desde el punto de
vista de las antipodas) solo sirve para poner de relieve la paraddjica situacién
geogréfica de Australia como «sur», tanto de Occidente como de Asia: una
ubicacién peculiar que, como ya he sehalado, caracteriza el dilema en torno
al poscolonialismo que sigue complicando las relaciones contempordneas
entre Australia y Asia. Habiendo sucumbido a la tentacién de lo «inter-
nacional» y a la tendencia y caché del comisariado internacional, queda
por evaluar como Australia, al construir el espacio de la quinta Trienal en
2006 —con artistas seleccionados por un equipo curatorial interno—, serd
capaz de lidiar con las fallas y fisuras que marcan la contemporaneidad del
arte en la regi6n, y con las de su propio territorio.
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LLAS BIENALES ASIATICAS CONTEMPORANEAS

ALGUNAS CONCLUSIONES

John Clark

ste ensayo se propone extender los primeros andlisis sobre las biena-

les asidticas al periodo comprendido entre 2006 y 2012. También se

referird a una pequena parte de la copiosa literatura que ha aparecido
recientemente sobre estudios curatoriales'.

LA HISTORIA DEL ARTE Y LAS BIENALES ASIATICAS

¢Por qué investigar las bienales asidticas? Normalmente se las ha enten-
dido como parte del auge mundial de exposiciones de gran magnitud,
regulares y temporales. Podemos definir las bienales como exposiciones
de arte periddicamente recurrentes, usualmente temdticas, enfocadas
tanto en el arte contempordneo local como internacional, celebradas en el
mismo espacio geogrfico y a menudo presentadas por la misma institu-
cién organizadora. Como el propio término indica, normalmente tienen
lugar cada dos anos, como la Bienal de Venecia (desde 1895), la Bienal de
Sidney (desde 1973), la Bienal de La Habana (desde 1984) y la bienal de
Shanghdi (Shanghai Shuangnianzhan, desde 1994) o la Trienal de Guang-
zhou (Guangzhou Sannianzhan, desde 2002).

Todas las nuevas bienales asidticas que comenzaron en los afios noventa
tienen precursoras euroamericanas, a menudo asumidas como modelos
prescriptivos, o en reaccidn a las cuales estas se propusieron ser diferen-

' Entre los textos mds recientes, véase O’Neill & Wilson 2010 y O’'Neill 2012,
y el dossier aparecido en Yishu: Journal of Chinese Contemporary Art 12 (2), de
mayo-junio 2013, que incluyé algunas de las ponencias presentadas en el primer
Férum Mundial de Bienales, celebrado en Gwangju en octubre de 2012, cuyos
textos resultantes aparecen en Bauer & Hou 2012. Las ponencias del segundo
simposio de Sao Paulo, en 2014, aparecen en Eilat ez a/. 2015.
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tes. Un enfoque bdsico a la hora de entender las bienales asidticas podria
ser el comparativo: cudn similares o diferentes son de sus predecesoras
euroamericanas, o en qué medida se derivan de ellas. Pero ese enfoque
se basa en la premisa de que en el dmbito del arte moderno y contem-
pordneo la bienal asidtica tiene por antecedente actores e instituciones
euroamericanos, en vez de propios; cuando menos, excluye precisamente
la adaptacién y transformacién de contingencias histéricas diferentes,
que han acompanado el arte asidtico moderno desde la década de 1850°.
Se puede ir mds lejos y afirmar que la diferencia misma entre los tipos
de adaptacién, transformacién y desarrollo local produce una nocién de
modernidad que no solo estd mds alld de las categorias euroamericanas,
sino que obliga a redefinir esas categorias. Esto significa que habria que
considerar las experiencias histdricas y las nociones de modernidad euroa-
mericanas como elementos de un paisaje mas amplio; no como progeni-
toras, sino como un tipo mds dentro de una jerarquia de modernidades’.
Una de las razones de la historia del arte para enfocarse en las bienales
asidticas es que estas constituyen una zona donde esas modernidades se
ponen de manifiesto.

Suele pensarse que las bienales funcionan como una plataforma publi-
citaria o punto de venta para aquellos que de otra manera no dispondrian
de ninguna de las dos cosas. Por una parte, las bienales evidencian la mano
oculta de una burocracia cultural local y del gusto local. Por otra, dado que
los empresarios y coordinadores de las bienales se guian casi totalmente por
aquellos que han tenido éxito en el émbito de la curaduria euroamericana, la
presencia de ciertos artistas podria delatar la mano oculta del mercado tras
las preferencias de los curadores, quienes mediante la inclusién de una obra
establecen su valor cultural y funcionan en ocasiones como administradores
de las adquisiciones de capital cultural con relacién a los objetos artisticos
adquiridos por coleccionistas y museos ptblicos.

Otra perspectiva desde la cual analizar las bienales asidticas incluye
las definiciones de lo «contempordneo». Mds alld de la acepcién simple de
arte contempordneo como arte que se estd haciendo ahora, lo «contempo-

2 Véase Clark 1998: 49-70.
3 He hecho esta comparacién con relacién a las modernidades chino-tailan-
desa. Véase Clark 2010: 26-27.
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rdneo» es un tropo que permite desglosarse del discurso hegemoénico de lo
«moderno»*. Como quiera que se defina, el concepto de «contemporédneo»
hace referencia al cambio profundo y multifactorial que se produjo en los
discursos artisticos euroamericanos en algiin punto del pasado reciente,
digamos la transicién del pop art al conceptualismo a finales de los anos
sesenta.

Terry Smith identifica tres elementos aglutinantes en el arte contem-
pordneo: el pensamiento postmoderno, libre de las restricciones de las
narrativas singulares, un retro-sensacionalismo que tiende hacia el gusto por
lo espectacular, y un neo/re-modernismo, o reformulacién conceptualista
y consciente de recursos modernistas. Estos se articulan en paralelo a tres
transiciones de descolonizacién y nacionalismo a las que me referiré con
ejemplos sobre la globalizacién y el internacionalismo, y sobre el cosmopo-
litismo y la traduccién intercomunal.

Smith también identifica temas y estrategias como la construccién de
universos y las discontinuidades temporales. Parte del atractivo de sus
andlisis es que resulta relativamente fécil encontrar ejemplos asidticos, o al
menos no sentir inapropiado citarlos, gracias a la generalidad con la que
esos andlisis pueden aplicarse fuera del escenario euroamericano en el que
originalmente surgieron, pero del que no siempre se derivan. Al no establecer
la nocién del resto del mundo como «Tercer Mundo», asociada a toda una
serie de pensadores bdsicamente de izquierda, afiliados a publicaciones como
Third Text u October’, o como «Economias Recientemente Industrializa-
das», segtin el pensamiento capitalista neoliberal, o como mero avatar de
la singularidad de lo moderno euroamericano®, el marco euroamericano de

4 Véase en particular Smith 2001, 2009 y 2010: 366-383, y su andlisis de obras
de arte de todo el mundo en Smith 2011. Estos libros han sido comentados con
agudeza por Robert Slifkin, Oxford Art Journal, 35.1 2012, 111-114; Papastergiadis
2012a; Andrew McNamara in Australian & New Zealand Journal of Art (Revista
australiana y neozelandesa de arte), vol.12, 2012, Open Issue, 259-261. Una resefia
andénima e indiferente se puede encontrar en <capscrits.blogspot.com/2011/>.

5 Véase Foster & Kraus & Bois & Buchloh 2004, y mi resena «A short review
of a very, very long book», en Clark 2005: 107.

¢ Jameson, entre otros pensadores, achaca todos los casos dificiles de pre-
modernidad a un pasado reaccionario, que se define en relacién con la historia
euroamericana, intelectual y de otros tipos. Véase Jameson 2002: 53.
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Smith se amplia enormemente. Pero que este marco sirva como evidencia
de un cosmopolitismo global es cuestionable, aun si uno cree, como creo
yo, que ello es posible’.

Comprender cabalmente desde la historia del arte los movimientos que
otorgan soberania a todos los dominios entre los cuales se produce transfe-
rencia, no solo el euroamericano, exige relativizar lo contempordneo como
algo temporalmente especifico, y en muchos casos también culturalmente
especifico. He aqui pues otra razén importante para abordar las bienales
asidticas: son otro lugar que nos dice —si es que aun «nos» tienen que decir
eso— que Occidente ya no es mds el «Occidente». Ello se debe a que el punto
de vista histérico que permitiria comprender las obras que se encuentran
en las bienales asidticas debe posicionarse mds alld de la temporalidad de lo
euroamericano —léase de lo «contempordneo global»—y del limite cultural de
«Occidenter. Ademds, en cualquier constelacién que incluya lo «contempo-
rdneo» asidtico, el espectro y la distribucién de los elementos que la definen
como «asidtica» se contrapondrdn a los «euroamericanos», y en algunas
muestras se alineardn con obras «<sudamericanas», «africanas», del «oriente
préximo / asidticas occidentales». Comprender como esta contraposicion
permite trazar un mapa diferencial de una amplia serie genérica de moder-
nidades exige cierto esfuerzo, pero debe considerarse tanto teéricamente
necesario como empiricamente factible®.

MERCADOS PARA LA SELECCION TRANSNACIONAL DE ARTE

Cuando se analizan las bienales como parte de la estructura y funciona-
miento de un sistema artistico internacional se hace evidente la necesidad
de explicar en profundidad los flujos de la nocién de arte, gobernados
por la mano oculta del mercado. A inicios de los noventa y de la primera
década del siglo xx1 los mercados de arte tenfan una mayor variedad de
niveles y permitian mayor entrecruzamiento entre obras de arte de valor

7 Entre los titulos recientes que abordan el cosmopolitismo desde una pers-
pectiva socioldgica cabe destacar Delanty 2009 y Papastergiadis 2012b. También
hay importantes reflexiones al respecto en Taylor 1992 y Appiah 2006.

8 Véase Clark 2010: 23-47.
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cultural y objetos artisticos de valor econémico’. Muchos mercados locales
se desgajaron de los internacionales hasta constituir mercados casi autoné-
mos, como por ejemplo el de la pintura al leo pleinairiste en Japén. Pero
a pesar de la tendencia apenas velada de algunos artistas chinos contem-
pordneos y, desde aproximadamente 2005, de algunos artistas indios de
vender directamente mediante casas de subasta, el mercado secundario de
obras de arte contempordneas era, bisicamente, un mercado de objetos his-
téricos. Estos objetos podian incluso haber pertenecido al pasado reciente;
independientemente de su consagracién original cultural como obras de
arte, estos objetos llegaron a atraer la evaluacién del mercado como objetos
artisticos una vez que habia pasado tiempo suficiente o se habia establecido
la suficiente distancia cultural. Claro que la consagracién cultural puede
preceder la econdmica, especialmente en el caso de algunas agendas nacio-
nales. Afddase que muchas obras de arte en las bienales no son vendibles,
como las de cardcter temporal o los proyectos de instalacién. Es cierto que
cuando la bienal se celebra en un museo algunas obras se pueden adquirir
por comisién, como lo fueron una serie de obras en varias ediciones de la
Trienal Asia-Pacifico en Brisbane. En unos pocos casos también es posible
reensamblar partes de obras de arte como series, de las cuales se pueden
vender segmentos por via de los marchantes. La bienal sirve pues como
un archivo de obras constituido por el registro o la re-mediacién de obras
provenientes de otros espacios. Estas obras son ofrecidas entonces a las
bienales para su consagracion o re-consagracion, antes de ser enviadas a
museos, coleccionistas o galerias comerciales.

LoOS CURADORES Y SU INSTITUCIONALIZACION PROFESIONAL

El trabajo en las bienales asidticas también estd muy mediado, lo cual
resulta inevitable pues los mediadores no ocuparon puestos institucionales
fijos hasta inicios del siglo xx1, y a menudo eran contratados por tiempo
limitado hasta cumplir con el encargo, en este sistema. Sin embargo, que
mayormente aparecieran en una determinada bienal una sola vez no signi-
fica que aparecieran una sola vez en bienales. Una motivacién fundamental

7 Christoph Pauly (2013) aborda sucintamente la transferencia de capital al
mercado del arte.
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para sus operaciones era necesariamente la de continuar siendo operadores
en este sistema: la red de bienales y de otras actividades curatoriales «inde-
pendientes» funcionaba institucionalmente como una serie de sitios dentro
de los cuales los curadores trabajaban, y no a la manera de una institucién
tUnica y relativamente aislada como las que responden a autoridades locales
o a un Estado. Esto significa que debe asumirse con escepticismo la retd-
rica de «independencia» y «seleccién libre» de los curadores, aun si hay que
aceptar estos significados convencionales en algunos contextos y respecto
a algunos curadores.

Esta retérica implica no pocas, y graves, consecuencias para la historia del
arte, donde la nocién de canon —ese conjunto diacrénicamente delimitado
de obras esenciales, algunas de las cuales protagonizan cambios radicales—
tiene un gran peso, que descansa en buena medida en el conocimiento
comparativo de los historiadores del arte'®. Pero los curadores de muchas
bienales decidieron que no era necesario esperar por estos dictimenes:
otorgaron autoridad a su propia seleccién de obras a partir de su relevancia
respecto a lo que ellos consideraban eran los asuntos contemporaneos sig-
nificativos en cuanto a sensacién estética o valores politicos'. Al obviar los
criterios evaluativos a largo plazo y escapar de la historia, desempenando la
funcién tanto de critico de arte como de una suerte de artista que al decidir
la disposicién de las obras determina la estructura de una experiencia esté-
tica, los curadores llegaron a considerar su propia prictica como portadora
de criterio de autoridad'?.

Bryszki planteé en sus primeros estudios que los cdnones son a la vez orde-
namientos jerdrquicos y funciones generativas, y que el canon es simplemente
el producto de pensar en términos de tradiciones y narrativas histéricas'. En

10 Véase Brzyski 2007a y 2007b.

" Al respecto, véase el enfoque de Roger M. Buergel como director artistico
de Documenta 12 (2007). Véase ademds Richter & Drabble 1998: 45-51.

12 Véase O’Neill 2012: 12. A pesar de que se afirme a menudo lo contrario,
desde Hoffmann hasta Obrist la prioridad a lo contempordneo y el gesto curatorial
han creado un modelo de discurso particular que continda siendo autorreferencial,
centrado en el curador y gobernado por él con bases histéricas inestables.

3 Véase Brzyski 2007a: 5. Aqui adapto algunos pdrrafos de otro articulo,
«Canon-Making and Curating in recent Asian art», que se expuso en el simposio
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las construcciones de la historia del arte, como por ejemplo la de evaluar
a Manet por contraste con Bouguereau (Brzyski 2007b: 256), los cdnones
pueden resultar a menudo aprioristicos, jugadas que se autoasignan valor
y validez, ejecutadas por pensadores a fin de crear paradigmas evaluativos
segn un modelo histérico concreto, como puede ser el Modernismo; los
artistas contempordneos, ademds, también tratan de controlar la creacién
de cdnones en su propio beneficio.

A manera de antitesis, Smith considera que deberfamos pensar lo que
serfa un canon si «la plataforma inspiradora» de la prictica de un artista
consistiera en la ruptura de los cdnones previos'®. Smith concluye que,
dada su visién de la contemporaneidad como un espacio de significados
coexistentes pero inconmensurablemente mdltiples, los cdnones, como
paradigmas que «toman posesién», son «fundamentalmente antitéticos
respecto a la posibilidad misma de este tipo de formacién universal de
cdnones» (2007: 313). Smith cree que

El fallo de un canon [...] no estriba en que se ha hecho una seleccidn, sino
que esa seleccién particular se tiene por general, como portadora de signifi-
cacién universal, y con demasiada frecuencia como regla vinculante que los
futuros practicantes tendrian que obedecer. (2007: 315)

Si regresamos ahora al asunto de cémo varia la curaduria del arte en
diferentes paises asidticos, y de cudl podria ser el papel del curador cuando
no existe atin una infraestructura para el arte, podemos ver que, a partir
de la idea de establecer un canon o un no-canon, el papel del curador se
verd determinado por el hecho de que oponga o no, hermenéuticamente,
la tradicién a una no-tradicién. Por otra parte, y a menudo de una manera
incompatible con el juicio de los curadores, los que ejercen la interpretacion
desde la historia del arte puede que simplemente discutan dos percepciones
temporales diferentes del mismo conjunto de fenémenos y tal vez no logren
distinguir el canon del artista, del curador, del historiador de arte, del colec-

«Curating Art in Asia», celebrado en el Zentrum fiir Kunst und Medientechno-
logie, Karlsruhe, en diciembre de 2011.

4" Como en la pieza de Rauschenberg Erased de Kooning drawing (1953), que
genera, segin la descripcién del propio Rauschenberg, una «no-imagen mono-
cromar. Véase Smith 2007: 310-311.
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cionista, del museo. En varios sentidos, el artista y el curador hacen equipo
—contra el historiador del arte— para hacer que las obras sean admitidas en
el canon, para procurarle un peso histérico imposible aun cuando deban su
vitalidad a las multiplicidades indeterminadas de las que hablara Smith. En
esta situacién es posible que los historiadores del arte no logren discriminar
los cidnones segtin la funcionalidad de la jerarquia impuesta de acuerdo a los
intereses de la figura que determina la seleccién: el curador. Se trata, mds
bien, de los artistas haciendo de curadores, no a la inversa. Nuestras obse-
siones contempordneas con la celebridad, exacerbadas por los turbulentos
catalizadores del presente, han provocado que confundamos hacedores con
mediadores, como si lo conocido comportara una condicién transcendente
(aceptémosle a Baudrillard que esta critica, pace simulacra, solo es posible
en dominios culturales donde existe al menos un rastro fisico de la obra).
Teniendo en cuenta estas funciones y la necesaria dosis de interés personal
de quienes las desempefan, para que se produzca el efecto generador de
cédnones propio de la historia del arte se precisa un distanciamiento temporal
de diferentes evaluaciones. No solo es necesaria una separacion horizontal,
sino también, con el paso del tiempo, una separacién vertical. Estos cdnones
parecen funcionar ciclicamente o en espiral, mediante la rotacién de evalua-
ciones similares entre obras diferentes, y el curador deviene una especie de
mago que mueve los hilos de los algoritmos al centro de estas fuerzas. Las
evaluaciones pueden tener un efecto excluyente o incluyente en cualquier
seleccién, es decir, los formuladores del canon pueden aceptar o rechazar
el ingreso de una obra de arte al conjunto canénico”.

Los criterios de inclusién/exclusién pueden ir desde nociones de pro-
fundidad y superficialidad, autenticidad o inautenticidad, pasando por el
estatus de ejemplaridad, que oscila entre notable y menor, hasta el rango
de transmisibilidad cultural, que va de transnacional a étnico. Conozco
curadores en Tailandia que han excluido a algunos artistas de las muestras

15 Esta posicién proviene de la historia del arte: tal vez los curadores se preo-
cupen mds, en tanto empresarios-gerentes, por todas las partes interesadas, cuyas
exigencias tienen que negociar; es posible que tengan mucha menos independencia
en cuanto a poder de seleccién de lo que deja entrever lo que se publica sobre
ellos cuando se los menciona o lo que declaran los ensayos de los catdlogos que
acompafan las muestras.
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por considerarlos «étnicos» en vez de «transnacionales», mientras que en
China, por el contrario, existe una tendencia impuesta desde fuera, e incluso
culturalmente agresiva, a reconocer artistas que realizan transformaciones
«étnicas» de las «tradiciones», a fin de otorgarle preminencia a un arte neo-
tradicional como arte «<moderno» o «contempordneo».

Estd claro que no existe una regla simple que rija selecciones como las
anteriores en las diferentes culturas artisticas asidticas. En una lo «étnico»
puede terminar resultando tan, o a veces mds «transnacional», que las
selecciones habituales, mientras que en la otra lo «étnico-moderno» puede
terminar pareciendo cualquier cosa menos «transnacional contemporaneo».

Estos ciclos pueden darse tanto a corto plazo para los curadores de arte
contempordneo como a largo plazo para los directivos de los museos, con
aceleraciones y retrocesos entre el momento en que se establecen los obje-
tivos de la exposicién, que se seleccionan las obras y que se comprueba el
éxito o fracaso de la exposicion segtin las metas fijadas. Tanto a corto como
a largo plazo la correspondencia entre objetivos y resultados puede verse
determinada por los efectos particulares del discurso publico de los artistas,
y por la forma en que las respuestas individuales terminan generando un
circulo de opinién u opiniones colectivas mds amplias'®.

El problema de la admiracién mutua y de la formacién del gusto, o el
de los patrones de seleccidn, es decir, el problema de las regularidades de
los puntos de vista estéticos y de las regularidades de consagracién dentro
del grupo mediador-curador ha sido plasmado en términos teéricos con
ejemplos concretos en mi investigacién sobre las bienales. Esta también ha
revelado que el grupo de mediadores-curadores que se mueve entre bienales
no es un grupo abierto e ilimitado, sino un grupo restringido y pequeno,
con varios niveles de jerarquia interna y de competencia. Fue significativo
comprobar que este grupo, aunque primordialmente euroamericano, con-
taba con importantes miembros latinoamericanos, uno o dos africanos y
varios miembros de diferentes partes de Asia. En este sentido constituyen un

16 El espacio de este texto no me permite abundar mds en el asunto; lo que

tengo en mente, méds empiricamente, es cémo los planteamientos de los artistas
han funcionado, ya sea rompiendo los cdnones o reformdndolos, durante el periodo
de propagacién del Arte Joven Britdnico, como hicieron los planteamientos de
Damien Hirst en sus catdlogos. Véase Stallabrass 1999 y Walker 2003.
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grupo de actores dentro de un sistema institucional transnacional formado
a partir de una red de sedes temporalmente recurrentes e internacional-
mente vinculadas. Posiblemente este sistema sea mds flexible a la hora de
representar la diferencia cultural que uno basado en las relaciones entre
las unidades nacidn-estado. Dentro de este sistema los mecanismos de
administracién, los principios de control y las ideologias subyacentes del
grupo curatorial son mds heterogéneas y probablemente estén mucho mds
condicionadas por el interés de promover la carrera personal; mientras que
un sistema nacional e institucional a largo plazo, constituido por museos
y galerias establecidos, tiene, hablando en términos histérico-artisticos,
agendas relativamente controladas para determinar las genealogias de lo
moderno y alcanzar relevancia internacional.

En la actualidad existen numerosos titulos que analizan los roles y el
estatus del curador de modo que estos puedan ser comprendidos mejor
durante cursos de curaduria, y que facilitan, a su vez, el tratamiento de
la curaduria como tema de estudio académico’. Las bienales asidticas no
han sido ajenas a muchos de estos cambios, particularmente con respecto
a la nocién de curador como autor de exposiciones. Quien haya asistido a
la apertura de una bienal asidtica estard familiarizado con los roles en los
que puede desdoblarse el curador: director de operaciones, y a veces mesias
internacional o funcionario publico al servicio de las autoridades culturales
locales o nacionales.

Ahora bien, algunos de estos andlisis curatoriales no son aplicables a
Asia, sino que parecen basarse en las interpretaciones mds progresistas de
los escenarios euroamericanos; es el caso de la idea de que el rol del curador
ha sido desmitificado'®. Por ejemplo, a lo largo de la historia de la bienal
de Gwangju, dos de las cuales he visitado y muchos de cuyos catdlogos he
estudiado, la funcién curatorial, asi se haya concebido como colaboracién o
delegada en un curador ejecutivo, o que haya incluido paneles de referencia
constituidos por ciudadanos de a pie que revisan las decisiones curatoriales,
siempre se ha articulado en términos de poder sobre los artistas, los gru-
pos artisticos y el ptblico. O Neill, una de las autoridades en la materia,
reconoce que las bienales sirven para canonizar obras y jerarquizar artistas

7 Véase en particular O’ Neill 2012, cuyo segundo capitulo aborda las bienales.

18 Véase O’ Neill 2012: 9.
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y curadores, asi como instituciones y paises organizadores de bienales”. Y
creo que en unos cuantos paises —en los asidticos son las agendas politicas
nacionales las que sin dudas determinan la generosidad y las fuentes de
financiamiento— las bienales no contarian con apoyo politico o econémico
si no cumplieran la funcién de crear jerarquias y de distribuir «nuestras»
obras de arte o «nuestros» artistas, sea en el mercado internacional del arte
o en otros tipos de mercado para bienes de consumo de alto valor simbdlico.

EL DILEMA DE LA SELECCION CURATORIAL

Una vez mis, dentro de este sistema transnacional las cuestiones de la
seleccién del curador y de la seleccion de la muestra por parte del cura-
dor solfan ser muy problemdticas: gran parte de la propaganda sobre los
artistas, los curadores y las bienales utilizaba la retérica de lo «nuevo, lo
«emergente», los «descubrimientos» o lo «profundo». La retérica curatorial
también comenzd a usar términos como «abierto», «generoso», «centrado
en el proceso», «experimental», para caracterizar una presunta homologia
entre la estructura de la exposicién, sus selecciones y los tipos de obras
y artistas expuestos. No consigo imaginar cémo la curaduria podrfa ser
abierta y generosa, cuando el propio imperativo estético y la necesidad
técnica que le son constitutivas exigen que los curadores excluyan a un gran
nimero de artistas activos y sus obras. Las regularidades identificadas en
esta investigacién, tanto respecto a las obras como a los mediadores, arro-
jaron que estos estaban fuertemente sujetos a posiciones aceptadas a priori.
Intervenciones de gran envergadura por parte de coleccionistas, como la
compra de determinados artistas o su venta subsiguiente —por ejemplo, la
adquisicion y venta de obras de Sandro Chia y Julian Schnabel por parte de
Charles Saatchi—, indican que el sistema de los marchantes-coleccionistas
pesa todavia a la hora de establecer la norma del gusto. Pero su intervencién
en otros campos artisticos nacionalmente demarcados, como la entrada de
Saatchi en el mercado chino, incluyendo la adquisicién de obras de Zhang

Y «La bienal se ha convertido en un mecanismo de ratificacién para quienes
ocupan los més altos peldafios en el mundo del arte contempordneo, ya sea para
los artistas como para los curadores, lo cual es caracteristico de una tendencia més
general a establecer escalafones dentro del mundo del arte» (O’ Neill 2012: 75).
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Dali, revelan que el comportamiento de estos coleccionistas es regular y que
sus selecciones se orientan en direcciones previsibles. Aqui ademds obra la
mediacién secundaria o intermediaria de artistas-consultantes, como Shen
Shaomin para el galerista y actualmente director de la fundacién Gene
Sherman, en Sidney, o la de Wang Zhiyuan para la coleccién de la White
Rabbit Gallery, también de Sidney.

UN MECANISMO «ASIATICO» PARA EL SISTEMA DE BIENALES

Aparejada a la dificultad para comprender cémo opera el mercado de
objetos artisticos —obras de arte consideradas bienes econémicos—, tal vez
la mayor dificultad operacional para entender tanto el sistema interna-
cional de bienales como las nuevas bienales asidticas radica en la falta de
transparencia de su propia estructura econémica. No se me ocurre una sola
bienal que ostente un sistema de costos claro. Todas las bienales asidticas
investigadas tienen costos infraestructurales altos y no declarados, porque
los servicios de las instituciones que fungfan como sedes no se computan
en el presupuesto de la bienal.

Sucede que la autoridad local, regional o nacional relevante no cobra por
el uso de las instalaciones ni del personal. Tampoco se cobra la construccién
de infraestructura, ni se computan los costos de entrenamiento de los cura-
dores que incursionan en dreas nuevas. Aun si existen datos razonablemente
confiables a disposicién del publico, como los de la bienal de Singapur,
estos normalmente no incluyen un estimado de lo que hubiera costado el
alquiler de los edificios y propiedades utilizados en las exposiciones. Y lo que
resulta mds importante ain, existen muchos beneficios indirectos para los
patrocinadores financieros, o intercambios con los patrocinadores u otras
instituciones —como el declarado por la Galeria de arte de Queensland en
su informe de 2005—. Ademds habria que contar los beneficios indirectos
para las galerias o mecenas que patrocinan la realizacién de obras de gran
tamano exhibidas en bienales, cuyos costos se recuperan luego mediante la
venta a través de galerias comerciales: por ejemplo, las obras expuestas en la
Bienal de Venecia bien pueden reaparecer dos anos después en Art Basel, Art
Basel-Miami o Art Basel-Hong Kong. También tiene lugar una especie de
inversién especulativa de capital de riesgo en artistas u obras muy destacados
en el circuito de las bienales, llevada a cabo por empresarios curatoriales
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individuales capaces de movilizar fondos provenientes de representantes y
coleccionistas®. A pesar de las variaciones —que bien podrian considerarse
triviales, como es el caso de Gwangju— en la estructura de la curaduria, las
bienales todavia funcionan bdsicamente como sedes nacionales de arte, ya
sea mediante la representacion nacional, como en Sio Paulo o Venecia, o
como mecanismo de subvencién de artistas, como ocurrié con el envio de
artistas franceses, alemanes y japoneses a Sidney, que responde en Gltima
instancia a la captacién de apoyo financiero para las bienales. En ese sentido,
el anterior director artistico de la bienal de Sidney, René Block, sostenia
que existen tres modelos de bienal:

Venecia: bienal de pabellones de autonomia nacional, completamente
financiados por los paises participantes, y seguido por las primeras bienales
de Sao Paulo.

Sidney: bienal de exposiciones menores curadas por un director artistico,
pero dependientes de la participacién de otros paises; modelo seguido por la
mayoria de las bienales en los afios ochenta y noventa.

Gwangju: bienal independiente de apoyo fordneo, donde a veces se deter-
mina la temdtica y luego se invita a los curadores. Otros ejemplos de este tipo

de independencia son las bienales de Berlin y de Sharjah?'. (Block 2013: 33-34)

La participacién en bienales y su organizacién son operaciones que se
producen dentro del marco de las relaciones culturales internacionales,
casi todas con una motivacién politica. Estos objetivos politicos, ya sea de
tipo regional como en Gwangju o Brisbane, ya sea a nivel nacional como
en Yokohama y Beijing, resultan mds claros en las bienales de origen mds
recientes. Muchas se han fundado sobre la base de una afiliacién explicita a
un cuerpo patrocinador gubernamental local, afiliacién que requiere tanto
una declaracién de intencién y una percepcién formal como una evaluacién
de los resultados politicos en relacién con los fondos invertidos®?. Se han

2 Debo estas reflexiones a una conversacién con Joe Hill, de la que no hay
registro y que tuvo lugar en Shanghdi, en septiembre de 2006.

21 Este es bdsicamente el mismo enfoque que Block ha expuesto en todas
partes, incluso en una entrevista que le hiciera en junio del 2006.

22 Segun Doug Hall: «Mds que nada, la TAP ofrecfa una razdén de ser para el

nuevo GOMA, una idea sostenida independientemente de cudl partido politico
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hecho ridiculas declaraciones curatoriales sobre la independencia politica de
la bienal o de su director artistico cuando en realidad se ha operado intrin-
secamente con objetivos politicos, a veces formulados de manera explicita,
y en la mayoria de los casos se trata de bienales que habrian sido imposibles
sin el apoyo directo de la nacién-estado y la complicidad con sus objetivos.

Tal vez con demasiada frecuencia los objetivos externos relegan a un
segundo plano los objetivos internos de la organizacién expositora, ya sea
una oficina «provisional» a cargo de la bienal o una galeria existente finan-
ciada institucionalmente. La bienal puede ser el medio del cual se valen sus
organizadores, después de cierto tiempo y segin los politicos perciban su
éxito, para garantizar un apoyo mds amplio al arte contempordneo y la fun-
dacién de una nueva Galeria Nacional de Arte (Singapur) o una Galeria de
Arte Moderno (Brisbane), o para establecer la bienal como una entidad que
compense la ausencia de una institucion expositora de este tipo (Yakarta).
La bienal incluso funciona como mecanismo de alternancia para procurarle
al arte contempordneo un lugar, sobre todo si no ha encontrado un espacio
en instituciones existentes y bien financiadas, que se consideran en manos
de agentes culturalmente conservadores (Nueva Delhi, aun sin realizarse).

Sin embargo, a nivel nacional, a pesar de sus metas politicas, y particu-
larmente en Asia, las bienales exhiben una identidad altamente contradic-
toria como unidad. Operan en nombre de una nacién pero funcionan en
conjunto con otras unidades que son internacionales, ya sea que se trate de
otros estados o de sus organizaciones culturales. No se trata de entidades
permanentemente aisladas o relativamente cerradas, sino de entidades que
se abren al exterior bajo ciertas condiciones. En las bienales participan
productores y mediadores que cada vez mds ostentan maltiples identidades
geogréficas, viajando de una nacién a otra en busca de instruccién acadé-
mica, acceso a la informacién o a las exposiciones. Aunque muchos artistas
y mediadores se conciben como parte de una nacién-estado o con raices
en ella, se mueven por necesidad, o tienen movilidad, o saben que pueden
moverse. Estas potencialidades son parte de las trayectorias entrecruzadas
que conforman su arte o de los criterios que usan para seleccionar las obras.

detentara el poder, una idea destinada a ofrecer un espacio mds amplio para que los
australianos se involucraran con el arte de su tiempo, lo cual incluye por supuesto
todas las culturas, y no solo las asidticas» (2013: 80).
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Asi, constituyen un personal transnacional, y puesto que dentro de este
grupo también se crean relaciones interpersonales, constituyen ademds un
espacio cultural transnacional. Ello se debe en parte a las oportunidades
que ofrecen los nuevos sistemas econémicos y politicos globales.

La bienal pone de manifiesto los diferentes estadios y estrategias del
proceso de formacién nacional y los fenémenos artisticos nacionales que
se articulan durante ese proceso. A la vez, hace real una nueva trayectoria,
que sigue una direccién diferente a aquella que apunta hacia la nacién, pero
que no se orienta necesariamente hacia una inter-nacién hibrida, sino que
facilita el despliegue de tendencias existentes en todos los otros enclaves
nacionales del arte. La bienal, por lo tanto, proclama ese inter-espacio y
reniega de las pequenas unidades (las naciones), que tienen que haber ido
mds alld para que ese inter-espacio se haya creado. Esta es una contradiccién
intrinseca que aboga por una nueva trans-nacién. Aun cuando refuerza la
posibilidad del énfasis en lo nacional como identidad u origen dentro de un
nuevo orden, a la vez se opone a que la nacién sea una unidad con la cual
constituir el sistema. En esta ambigiiedad radica la dindmica del sistema,
pero también su posibilidad de abuso.

Las politicas de las bienales como instituciones que ofrecen sus servicios
a un mecenas, usualmente un gobierno local o nacional, y que sirven a
clientes tales como artistas y espectadores de arte, reforzaron las posibi-
lidades del mediador-curador. El rol de esta figura se sitGa entre ofrecer
satisfactoriamente ese servicio segiin determinadas normas y satisfacer la
necesidad de los artistas de ser reconocidos y la del publico de ver arte que
puedan identificar como tal. En ciertos casos como las bienales de Gwangju
y Chengdu, puesto que la nocién de contemporaneidad en el arte puede
haber sido desconocida para una gran parte del pablico local, las bienales
a menudo tienen el rol de educar al publico en el problemdtico concepto
del arte y en el igualmente problemdtico asunto de su contemporaneidad.
Puede que una porcién bastante grande del publico, al menos durante los
primeros afos de una bienal, no tenga la mds minima idea de que estos
conceptos forman parte de la recepcién y disfrute de las obras expuestas.
De hecho algunos eventos pueden haber sido objeto de alguna que otra
intrusién por parte de exhibicionistas o de personas sin sentido de la urba-
nidad, un poco como esos excéntricos que corren desnudos en las finales
de eventos deportivos en Europa. La conveniente relacién con un publico
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poco versado en arte «contempordneo», o la ausencia hasta ese momento
de un cédigo expositivo contempordneo convencionalizado, les viene como
anillo al dedo a los curadores para propagar sus ideas sobre los conceptos o
significacién de la muestra: el espacio del que toman posesién en el publico
no es critico ni educado. Esto ocurre a pesar de que los mismos curadores
puedan pensar que su propia posicién es critica respecto al arte, e incluso
hacia las bienales.

VACIADO DEL SIGNIFICADO HISTORICO-ARTISTICO

En este contexto de relaciones, el catdlogo de la bienal juega un papel
importante como el objeto que da cuerpo simbdlico a la bienal una vez
que el evento ha terminado. Por desgracia muchos catdlogos consisten
bdsicamente en material textual que regurgita una versién de segunda
mano de los debates intelectuales sobre arte, expuestos en ellos en un estilo
accesible y periodistico. La mayor parte de la informacién que ofrecen ha
sido extraida de otro texto o de los curriculos suministrados por los artistas
o por sus galerias.

Ademis es casi imposible usar los catdlogos como herramientas de
interpretacion critica después de la bienal, aun cuando sean disenados con
este proposito, pues la obra o el artista seleccionado ha sido considerado
importante precisamente por el solo hecho de haber sido incluido en la
muestra. Muchos catdlogos de bienales incluyen imdgenes de obras de
artistas participantes que sencillamente no se encuentran en la muestra.
Asimismo, muchos textos en los catdlogos de las bienales no se ocupan de la
exposicién, sino que se proponen reflejar cierta atmosfera politica o cultural
que el curador o el equipo curatorial consideran que rodea o contextualiza
la préctica artistica actual; es decir, la problematizan. No tengo ninguna
objecién con la expresién de creencias artisticas, politicas o de cualquier
otra indole, pero si objeto que se usen para mistificar el rol curatorial y que
se presuponga que estos puntos de vista, que pueden ser o no los del lector
del catdlogo, deban ser aceptados técitamente. Un espectador tardio podria
hacerse retrospectivamente una idea muy extrafa, a partir del catdlogo,
sobre el evento o las obras expuestas, pues este a menudo no constituye la
documentacidn de la exposicién que realmente tuvo lugar sino una suerte
de dlbum nocional preliminar. Los curadores suelen ser poco sinceros a la
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hora de explicar por qué han excluido toda una serie de practicas u obras
contempordneas, especialmente si se trata de obras notables, representativas
de determinados universos artisticos, que no cumplen con los criterios de lo
«contemporaneo» o con un criterio curatorial mds especifico. Algunas expo-
siciones, como Documenta 2007, tal vez tratando de paliar este problema,
introducen incluso una recopilacién fotografica aparte con obras apenas
reconocibles e identificadas de forma inconsistente y ambigua, por lo que
es preciso visitar la exposicién y poseer cierto conocimiento especializado
para identificarlas®.

He mencionado en otros trabajos al problema de la circulacién haciendo
referencia a las tipologias de las bienales y al manejo de los datos por parte
de artistas y curadores. Hay ademds una gran variedad de material anec-
dético disponible, desde observaciones de campo sobre obras especificas
expuestas en bienales hasta sobre cémo ciertos artistas entran y salen de
los circulos de evaluacién. Seguidamente ofrezco una recapitulacién sobre
este tercer tipo de materiales.

Puesto que muchos artistas logran penetrar el circuito de bienales una
sola vez y luego no reaparecen mds o son selectivamente excluidos, es posible
hacerse una idea de la estructura de las bienales a partir de un breve anilisis
de este tipo de casos. Akioka Miho y Xu Jiang expusieron en la TAP I en
1993, pero desde entonces nunca mds participaron activamente en bienales
asidticas®®. La obra de Akioka se caracterizaba por la estética de la pintura
a tinta con una sensibilidad que podriamos llamar «femenina», aplicada

# La tendencia a incluir recopilaciones de imdgenes sin identificacién, donde
las piezas solo pueden ser reconocidas por quienes estén familiarizados con los
participantes mds conocidos, se ha hecho prictica habitual en varias bienales; una
de estas recopilaciones circulé incluso en el simposio de bienales de Gwangju en
2012. Estas recopilaciones ponen de manifiesto la propiedad de «ser visto» que
muchos criticos han identificado como requisito para ser considerado miembro
del mundo del arte actual.

2 A.D. Pirous, experimentado pintor musulmdn indonesio, fue incluido en la
TAP I en 1993, pero luego excluido de otras selecciones en bienales. También existen
casos bien documentados de formas de expresionismo modernista consideradas
importantes localmente, como la pintura surrealista y neorrealista en Indonesia,
que han sido explicitamente excluidas de exposiciones por curadores holandeses
al considerarlas obras desactualizadas (véase Ingham 2007).
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a medios japoneses a través del mecanismo relativamente sofisticado del
impreso publicitario de alta definicién en papel absorbente japonés. Es
una idea atractiva y perspicaz que produce obras con un notable impacto
afectivo. Pero no es ni una postura autoproclamada contempordnea ni
particularmente conceptual en su articulacién.

Xu Jiang incursionaba en una especie de conceptualismo desmafnado
cuyo planteamiento era momentdneo, sin grandes pretensiones discursivas;
algo asi como un estudio académico chino simplificado de antecedentes
como Rauschenberg o Johns, que no ocultaba la huella de su propia inten-
cién mimética. En cuanto la presencia de una muestra de arte nacional se
desecha como criterio de seleccién, o la necesidad solapada de reconocer a
un artista con cierto poder en la esfera administrativa del mundo artistico
chino deja de existir, esta seleccién se hace innecesaria. Similares obser-
vaciones se pueden hacer respecto a algunos artistas indonesios de larga
trayectoria artistica incluidos en la TAP L.

Tsubaki Noboru es otro artista que apareci6 en exposiciones japonesas
de los ochenta, en particular en Against Nature (1989). No estuvo incluido
en la muestra de ninguna otra bienal hasta que particip6 en la primera
trienal de Yokohama en 2001, con una obra concebida en conjunto con el
teérico de los medios Muroi Hisashi. ;Por qué la ola de muestras asidticas
en las bienales de Venecia durante la década de los noventa no incluyé a
este artista excepcionalmente talentoso®? ;Por qué tuvimos que esperar a
que fuera seleccionado por su relevancia nacional? Claramente entre las
razones que motivaron esta situacién en los noventa estuvieron la recepti-
vidad del discurso critico sobre el arte, centrado en lo euroamericano, y las
posibilidades comerciales de la obra. Otra razén debid ser que se consideraba
(err6neamente) a Hishashi como un artista que solo producia espectdculos
sensacionalistas sin apenas trasfondo conceptual. El peligro que amenaza
la circulacién transnacional del artista o de la obra radica en que uno o la
otra, o ambos, se perciban como estéticamente insignificantes o triviales

¥ Mi opinién se basa en una entrevista en japonés con el artista, el 7 de diciem-
bre de 1991 en Kobe. Un distinguido curador internacional que debe permanecer
andénimo, dijo que su exclusion se debié a que Tsubaki no tenfa ideas; es decir, que
no cumplia con las necesidades particulares de este curador al no ser un artista
que contribuyera al arte contempordneo con una prictica critica.
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segun criterios fijados en determinado momento, y en que estas nociones
restrictivas y excluyentes solo queden atrds, y no sin dificultad, cuando la
[re-]seleccién local acuda al rescate.

Algunos artistas parecen estar muy al tanto de estos peligros. Después
de una racha dorada en bienales, Jun Nguyen-Hatsushiba se aparté radi-
calmente de su trabajo de video subacudtico, en el que hasta cierto punto
se habfa encasillado. En Gwangju 2006 expuso una sugerente pieza con-
ceptual que incluia botellas de agua que habia que rellenar y apartar para
que el artista pudiera pasar.

Otros artistas se muestran cautelosos ante el peligro de que se imponga
una interpretacién curatorial, o de que exista una demanda que privilegie
un tipo especifico de obra. Yi Bul (Lee Bul), quien llegé a ser internacio-
nalmente conocida por su pescado crudo cubierto de abalorios, expuesto
en un refrigerador en la primera TAP de 1993, se dedicé poco después al
tema de los cibernautas voladores moldeados en resina pldstica, conformada
y reforzada como la de los trajes de los soldados de Star Wars, y en 2006-
2007 a las mdquinas de feria®”. Parte de su obra fue tan exitosa que parece
haber inspirado a otros artistas asidticos, como Lee Hyung-koo en Korea
y Shen Shaomin en China.

SELECCION Y DESELECCION CURATORIAL

;Qué ha determinado estas entradas y salidas de circulacién de artistas
y obras en las bienales? En algunos casos, como el de algunas piezas de
gran formato de Ai Weiweli, esta circulacién puede consistir bdsicamente
en que la misma pieza gigantesca se edite de forma diferente en bienales,

%6 Segun las palabras de un artista cuyo nombre no mencionaré, esto se debié
a la excesiva dependencia de Nguyen-Hatsushiba de los consejos y las exigencias
curatoriales. Esta afirmacién tiene el estatus probatorio de un chisme, como suele
ser el caso de algunas de las aseveraciones més significativas en el mundo del arte;
no obstante, no deja de ser un chisme esclarecedor.

¥ Esto podria deberse en parte a que contaba con el avisado consejo critico
de su companiero, el talentoso escritor sobre arte James B. Lee. Ello se me hizo
evidente a partir de una conversacién que sostuve con ambos el 25 de septiembre
de 2004 en Sedl.
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museos y otros espacios expositivos de arte contempordneo. En un primer
nivel la causa son las diferencias bastante marcadas entre la circulacién real
del artista o de sus obras y la circulacién virtual del primero como perso-
nalidad mediatizada y de las obras como objetos informacionales. Algunas
veces esta informacion ya ha sido mediatizada; es decir, no versa aparente-
mente sobre artistas reales u obras que tengan una existencia cotidiana en
el mundo fisico, aparte de su presencia en el contexto predominantemente
fotografico de los medios electrénicos. Pero este segundo asunto es dema-
siado amplio y difuso como para abordarlo aqui, aun si existiera evidencia
empirica suficiente.

Ahora bien, puede ocurrir que después de una seleccién inicial las opinio-
nes que los curadores se hacen y hacen circular entre ellos tengan un efecto
estabilizador del sistema. Estas nociones devienen entonces una convencién
del circuito y tienen el efecto de fijar la inclusién o exclusion del mismo
artista o de las mismas obras. El proceso se hace mds efectivo justamente
por la dimensién negativa de estas valoraciones, que se imponen gracias a
la necesidad implicita de mantener la naturaleza restrictiva de la seleccién y,
con ello, la naturaleza cerrada del sistema. La exclusién aumenta la aparente
regularidad y orden del sistema y refuerza el estatus de aquellos que gozan
del privilegio de mantenerlo: los mediadores-curadores.

Formas EN QUE FUNCIONA EL MUNDO GLOBAL[IZADO] DEL ARTE

Si el préstamo entre artistas y la existencia de discursos comunes o,
cuando menos, de posiciones afines en las pricticas artisticas constituyen
rasgos esenciales del mundo del arte transnacional, las similitudes en
cuanto a pardmetros técnicos en el uso del video, de resinas o de técnicas
de modelado en el dmbito arquitecténico son otras formas de expandir las
posiciones anteriores, sin necesariamente apartarse de ellas. Las bienales
no solo enfrentan problemas de practicas y técnicas comunes, comunes a
la mayoria de los universos artisticos, sino también el reto de encontrar
un arte que se mueva entre culturas. Esto en cierto sentido constituye
una capacidad contra-sistémica, capacidad que puede ser modulada cul-
turalmente para beneficio de su inter-referencialidad. Este potencial de las
bienales como enclaves expositivos retiene la disyuncién entre los exposi-
tores, seleccionadores o publicos que ven obras en otros lugares y aquellos
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que no. La informacién puede fluir mds alld de las viejas fronteras, pero
aun muchos profesionales del arte, y sobre todo el publico, no pueden
hacer lo mismo.

¢Seria beneficioso o factible tener un mundo del arte transnacional
flotante y relativamente eldstico? No lo creo. Puede que las limitaciones de
la censura mantengan las murallas, pero también las mantienen los impe-
dimentos impuestos por un conjunto determinado de valores culturales
sostenidos por un enclave particular, sea Nueva York, Paris, Dacca o Dakar.
Estas limitaciones o restricciones se necesitan para crear un espacio potencial
para el cambio en lugar de una fluidez eterna. Muchos artistas aun miran
hacia Euroamérica o hacia su propia tierra donde sea que la ubiquen. La
participacién en bienales no euroamericanas, sin embargo, si genera rela-
ciones colaborativas y co-discursivas para los artistas®®. El mundo del arte
transnacional, dado que en general depende verticalmente de los medios de
arte euroamericanos para la circulacién de informacién y de los mercados
de arte euroamericanos para la circulacién de las obras, carece todavia de
una prensa critica y de un sistema de distribucién propio que consiga la
circulacién horizontal de ideas y obras entre enclaves no euroamericanos.
Esto se aprecia en el hecho de que solo un escaso niimero de artistas asidticos
ha alcanzado el estatus de estrellas internacionales, mientras que el resto
se ha tenido que conformar con ser actores interesantes pero secundarios.

Podria pensarse que las bienales asidticas estdn disefiadas con la inten-
cién de lograr esta circulacién horizontal para el arte asidtico contempo-
raneo. Hasta cierto punto lo han hecho, e incluso puede que lo contintien
haciendo ampliamente en el futuro si los vinculos asidticos se hacen mds
estables y desarrollados, mds alld de los numerosos intercambios binarios
nacionales. Pero este tltimo paso solo serfa posible si este subsistema de
bienales desarrollara un tipo especifico de transnacionalidad regional y
abandonara la idea de que esta tendria que definirse siempre en términos
euroamericanos.

28 Este aspecto se mencioné con mucha frecuencia en mis entrevistas con los
artistas durante el periodo fundamental de la investigacién y mds recientemente
en diciembre 2009 fue reiterado por Nilima Sheikh respecto a la TAP IT de 1996,
y en diciembre 2009 por Sheba Chhachhi sobre La Habana 2000.
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REDEFINICIONES DE LA MODERNIDAD Y DE LO MODERNO ASIATICO

Muchos curadores de bienales consideran que trabajan en dominios
que les permiten liberar los discursos del arte contempordneo del control
hegeménico prexistente al oponer resistencia a genealogias euroamericanas
modernas: coloniales, basadas en el sistema de clases y sexistas”. La tarea
que asumen es la de hacer la obra de arte mds visible y su propio trabajo
expositor mds transparente. Algunos creen que curador y artista se han
fundido en uno®. No me resulta evidente por qué todo un conjunto de

¥ Véase O’ Neill, 2012: 85. Las bienales y las exposiciones de gran magnitud,
temporales y recurrentes, han logrado ofrecer modelos de resistencia al poder hege-
monico de la historia del arte occidental, los museos y las instituciones artisticas
establecidas. Lo han logrado al introducir nuevos espacios para la reflexion critica,
promoviendo el crecimiento de publicos mds heterogéneos y transculturales y par-
ticipando en una compleja red de conocimiento global. Con ello han propiciado
una mayor diversidad de posiciones artisticas, de modo que los artistas y curadores
no dependen de museos e instituciones consagradas. Okwui Enwezor interroga la
intersecci6n entre el arte y la politica como sigue: «La pregunta pues, es la siguiente:
scémo podria el arte devenir parte integral y no periférica del reto universal que
afecta no solo su produccién sino también su recepcidn, particularmente ante los
ponzonosos efectos de la politica reaccionaria, conservadora y fundamentalista
en todas las formaciones sociales mundiales hoy dia? [...] Como minimo, todo
arte que se proponga comprometerse con la praxis social hoy dia debe comenzar
por cuestionar la romdntica ilusién de la distancia pura y total autonomia de las
formas artisticas respecto a los sucesos mundiales» (2006: 13). Su exposicion
propone, entre otros enfoques, el de incluir estos asuntos mediante el andlisis de
«Las formas en que la prictica artistica se propone mediar las distinciones entre
sociedad civil, espacio civicoy reciprocidad social mediante actividades comunitarias
y colectivas. Estas actividades a menudo se configuran como gestos de generosidad,
intercambios que persiguen romper las formas de enclaustramiento, aislamiento,
limitacién y retirada que recientemente han devenido los mecanismos prevale-
cientes de poder politico» (Enwezor 2006: 14; énfasis del original). Segin estos
criterios, entonces lo que el curador valora como generoso y capaz de romper «las
formas de enclaustramiento» devendria la referencia autoritaria, y los artistas que
no se involucren en estos asuntos quedarian excluidos.

30 Al respecto, dice Groys: «El curador independiente es un artista radical-
mente secularizado. Es un artista porque hace todo lo que los artistas hacen. Pero
es un artista que ha perdido el aura del artista, que ya no dispone de los poderes



Las bienales asidticas contempordneas 219

decisiones propio de sedes que, aunque temporales y recurrentes, estin
altamente organizadas y cuyo espacio es tan institucional como circunscrito
a este, puedan considerarse pasos en el advenimiento de algo radicalmente
nuevo. Estos fenémenos semejan mds una transferencia euroamericana
hacia los curadores «asidticos» independientes de la misién de «ingenieros
de almas» que se autoasignaron los intelectuales occidentales durante la
era bolchevique®'. Podria ser un signo del restablecimiento de una antigua
hegemonia.

Las metas y algunas de las acciones de estos curadores resultan, sin duda
y desde determinadas perspectivas politicas, loables a su manera. Pero no
ayudan a responder ciertas cuestiones por causa de la hostilidad ideolégica
hacia la obra de arte, concebida como rezago de las practicas de salén de
la alta burguesia que hay que desmitificar. Y muchos curadores tienden
ademds a confundir hacer arte con la produccion de arte, lo cual es materia-
lista y comunal. Esto impide comprender el papel de la imaginacién en el
empeno artistico, siempre idealista e individual. Lo que el «giro curatorial»
hace al otorgarle primacia a la sede, al modo y a los agentes expositivos es
debilitar la funcién de la obra de arte como la extensién imaginaria de un
espacio otro-que-el-cotidiano, como una forma de conocer el mundo que
no depende de la razén ni de la planificacién y como el trabajo de un ente
hacedor, el artista, quien es, antes que ningtin otro, el expositor primordial.

La desmitificacién desfavorece sistémicamente otros tipos de misti-
ficaciones culturalmente distantes pero en potencia similares, en tanto
comunes al ser humano. No podemos suponer que la totalidad de las obras

transformativos mdgicos a su disposicion, que no puede otorgarle estatus artistico
a los objetos. No usa los objetos —incluidos los artisticos— por el arte mismo, mds
bien abusa de ellos, los hace profanos [...] El curador contempordneo pareciera el
heredero obvio del artista moderno, aunque no sufre de las anormalidades mdgi-
cas de su predecesor. Es un artista pero es ateo y “normal” de pies a cabeza. El
curador es el agente de la profanacién del arte, de su secularizacién, de su abuso»
(Groys 2008: 51).

' En muchos curadores, ademds de Enwezor, se aprecia una nostalgia izquier-
dista que motiva su curaduria contempordnea progresista. Afloran una revolucion
que no ocurrié y buscan medios en el mundo del arte para re-manifestar una
posicién utdpica o mostrar el camino hacia la utopia politica. Véase Esche & de

Appel CP 2010: 297-309.
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de arte asidtico moderno y contempordneo se adscriban a la genealogia de
la modernidad euroamericana, o que todas lo hagan de la misma manera.
Hay que comenzar por reconocer esto para entender el campo discursivo
de la modernidad asidtica y sus posibilidades clasificatorias, asi como sus
modificaciones de la modernidad euroamericana.

Abundando mds en un segundo conjunto de cuestiones, el espacio coti-
diano no es el mismo en todas partes aun cuando en la postmodernidad
los espacios genéricos tipo salén de espera de aeropuerto pudieran hacernos
creer tal cosa. Hay tantas formas de conocimiento del mundo culturalmente
enmarcadas y que difieren de la razén «universal», que esas comprensiones
del mundo por via de las obras de arte siempre desbordaran el paradigma
euroamericano. De modo que el curador también parecerd una figura auto-
ral, en cierta medida erosionada por las complejas interacciones entre fuerzas
culturales, sociales y econémicas, y particularmente por las preferencias
estéticas fijadas respecto a determinadas obras de arte, tanto como lo seria
cualquier obra de arte que se produzca como objeto artistico. Estas fuerzas
especificas han sido ignoradas y ello se manifiesta en la espectacularizacion
de las sedes expositivas en las proliferantes bienales asidticas y en la limitada
plantilla de operadores que constituyen el sector curatorial, o en el limitado
nimero de artistas que constituyen sus productores.

Pero el asunto mds critico es el que concierne a la modernidad misma.
Si nuestro entendimiento de las bienales asidticas se enmarca en la inves-
tigacién sobre la modernidad y la contemporaneidad asidtica en el arte,
veremos las bienales como manifestaciones de una serie de marcos discretos,
si es que no completamente independientes, dentro de los cuales encajan
algunas pautas euroamericanas, pero no todas. Y es en ese «pero no todas»
donde radica el elemento crucial. Desafortunadamente solo desde hace
poco las bienales asidticas, con ayuda de sus lazos con las redes de espacios
dirigidos por artistas, han comenzado a hacer mds factible la comparacién
inter-regional de los universos artisticos asidticos, asi como de la dinimica
entre obras, artistas y curadores, y le han dado un sentido de urgencia al
establecimiento de vinculos con el resto del mundo.

La transnacionalidad puede verse como un espacio que trasciende las
construcciones nacionales, y la transglobalidad como un fenémeno supra-
nacional distributivo con un impacto significativo en el arte. Ambos pueden
solaparse mutuamente y, al resistir otras hegemonias superpuestas, también
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pueden entrar en conflicto. Son fenémenos muy importantes e igualmente
seductores. Creo que han desviado la atencién de las variedades de moderni-
dad y contemporaneidad y que han obstaculizado la comprensién de otras
modernidades mds alld de la euroamericana. Hay sefiales evidentes de que
la conexién entre las bienales y las evaluaciones del mercado por via de las
ferias regionales de arte —la relacién de la feria de Art Basel-Hong Kong con
los mercados chino y japonés es solo el ejemplo mds destacado— ha viciado
tltimamente la comprensién de que Asia tiene sus propias modernidades.
Mis alld de estos fenémenos, en tanto sedes operativas de las fuerzas del
mundo del arte, las bienales asidticas han globalizado significativamente
lo que era un floreciente conjunto local de mercados asidticos para el arte
asidtico contempordneo. La plétora de bienales asidticas que actiian como
instauradoras de facto del canon afecta y modifica transnacionalmente los
juicios sobre lo contempordneo en el arte asidtico en sus diferentes localiza-
ciones culturales. Estos juicios se convencionalizan por el desplazamiento de
los criterios evaluativos hacia un nivel transnacional vertical. De esta manera
los procesos transnacionales vacian lo moderno asidtico de su significado
global como un reposicionamiento reflexivo de lo moderno en el arte.
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